第163章 大山的回响
车门缓缓关上。
就在关闭的前一刻,小虎突然大声喊。
“老师!我们一定会好好学习的!”
其他孩子也跟着喊起来:
“我们会考上好学校!”
“我们会成为像你们一样的人!”
“老师再见!”
车门彻底关上了。
大巴车缓缓启动,驶出学校大门,驶上那条蜿蜒的山路。
周水水扑到车窗边。
孩子们没有散去。
他们跟着车跑起来。
起初是走着,然后是小跑,最后是拼命地奔跑。
几个大点的孩子跑在最前面,扬起一路尘土。
“老师——再见——”
声音穿透车窗玻璃,敲打在每个人心上。
方狄把脸贴在车窗上,眼泪糊了整面玻璃。夏柠靠在他肩上,哭得说不出话。陈诗音和谢亦寻紧紧握着彼此的手,指甲掐进掌心。江潮予坐得笔直,但红透的眼眶出卖了他。
池澈伸手,紧紧握住周水水颤抖的手。
大巴车加速了。
孩子们的奔跑渐渐跟不上了。
但还有几个孩子,骑着破旧的自行车,依然顽强地跟着。
那是村里仅有的几辆自行车,锈迹斑斑,链条哗啦作响。
孩子们弓着背,拼命踩着踏板,在山路上追逐一辆大巴车。
一个转弯。
又一个转弯。
山路越来越陡,自行车越来越慢。
终于,在一个急转弯后,那些小小的身影彻底消失在后视镜里。
被大山吞没了。
但他们的声音,却穿透群山,追了上来。
“老师——谢谢你们——”
“我们一定——好好读书——”
“再见——再见——”
声音在山谷间回荡,一声声,一层层,像永远不会消散的回音。
车厢里死一般的寂静。
只有压抑的啜泣声。
不知过了多久,周水水才颤抖着手,拆开李星星给的那个信封。
厚厚一沓作业本纸,用针线粗糙地缝在一起。
第一页是李星星画的画。
七个歪歪扭扭的小人,手拉着手,头顶是太阳和星星。每个小人旁边都写了名字:周老师、池老师、陈老师、江老师、谢老师、夏老师、方老师。
她翻到第二页。
是信。
字迹工整,但能看出是孩子的笔触,有些字的笔画还带着稚嫩的弯曲。
应该是李星星口述,她哥哥代写的。
给老师们的信:
周老师、池老师、陈老师、江老师、谢老师、夏老师、方老师,你们好。
我是李星星。我今年六岁了。我哥哥帮我写字,因为我还不会写很多字。
谢谢你们来我们村。谢谢你们教我们唱歌。我学会唱《虫儿飞》了,晚上睡不着的时候,我就自己唱,星星真的好像会飞。
谢谢周老师陪我说话。以前没有人问我‘最大的愿望是什么’。我告诉了周老师,周老师没有笑我。周老师说,我的愿望很重要。
谢谢池老师打球给我们看。池老师的脚还疼吗?我奶奶说,用草药敷会好得快。我让奶奶准备了草药,放在信封里了。
谢谢陈老师教我们画画。我画了我们家的房子,还有妈妈和哥哥。陈老师说画得很好。
谢谢江老师修好了教室的灯。以前灯一闪一闪的,我害怕。现在灯很亮。
还有谢谢小谢老师教我们唱英语歌,我现在唱得可熟练了。
谢谢夏老师给我们拍照。我有两张照片,一张是唱歌的,一张是画画的。我放在枕头下面。
谢谢方老师给我们吃薯片。薯片很好吃。
老师们,我有一件事想说。
上次周老师问我,最大的愿望是‘爸爸妈妈不要离婚’。
那个愿望可能实现不了了。
爸爸上周打电话回来,说他在外面有了新的家。妈妈说,等还完债,我们就去镇上住。
但是老师们,我现在有了新的愿望。
我的新愿望是:我要好好读书,考上大学。
我要去看看大学是什么样子。我要挣很多钱,把妈妈和哥哥接到城里。我要让妈妈不用每天哭,不用每天天不亮就去卖菜。我还要回来。像申婕支书一样,回来帮村里。我要把路修得好好的,把学校建得大大的,让所有孩子都有书读,有歌唱,有画笔画画。
老师们,你们会等我吗?
等我长大,等我考上大学,等我变得和你们一样厉害。那时候,我就能站在你们面前,大声说:老师们,我做到了。
我一定会做到的。
因为你们让我知道,山里的孩子也能发光。就像周老师说的,很多星星在一起,就能照亮夜空。
我也要做那颗发光的星星。
李星星(哥哥李大山代笔)
2023年7月29日
信读完了。
周水水的眼泪大颗大颗砸在信纸上,晕开了墨迹。
她把信递给池澈。
池澈接过,看了几行,眼睛泛红。他又递给陈诗音。陈诗音读到一半,捂住嘴哭出声。信在车厢里传了一圈,最后回到周水水手里。
每个人都哭了。
不是压抑的啜泣,是放声大哭。
为那个六岁孩子沉重的愿望,为那些稚嫩却坚定的字句,为这片土地上所有像李星星一样的孩子。
大巴车在山路上盘旋而下,渐渐驶离群山。
但有些东西,永远留在了那里。
留在了晨光中奔跑的孩子身上,留在了那封用挂历纸糊的信里,留在了炸土豆片的香气中,留在了《虫儿飞》的旋律里。
周水水把信小心地装回信封,贴在心口。
窗外,群山渐远,平原渐近。
而她知道,无论走多远,她心里永远有一个地方。
那里有晨雾中的山村,有奔跑的孩子,有炸土豆片的香气,有一封信,信上说:我要做那颗发光的星星。
很多年后,当周水水作为领导层敲定跨国投资,当池澈在谈判桌上纵横捭阖,当陈诗音站在正雅中学的讲台上,当江潮予在实验室调试代码,当谢亦寻翻译着重要文件,当夏柠的镜头对准世界,当方狄在交易所盯着大盘。
他们都会在某一个瞬间,想起那个夏天的早晨。
想起那些奔跑的孩子。
想起那封信。
然后他们会知道,在这个世界的某个角落,有一颗星星正在努力发光。
而他们曾经,短暂地,成为过那颗星星的光。
这就够了。
足够了。