父亲，你的心在哪里？

这天，我知道，父亲的心在一个小货贩的黑市货箱里。过年过节，街上全是人。父亲是喜欢人多的，人多的时候就是他节日，人多的地方就是他的花果山。这天一大早，我们一家五口赶来街上，给八角楼里的外公外婆拜年。街上鞭炮声阵阵，鸡鸣鸭叫，五畜丰登（都是腌制的干货），人来人往，好不热闹。不时有人凑上来问，要不要这个那个，似乎狭窄混乱的小巷里藏着个大世界，埋伏着世上所有小商贩。虽然不是初次遇见—年年如此，我大姐都不稀罕了，但父亲像两岁的我一样，百看不厌，一双明眸大眼东瞅西看（像花绽放了），不时驻足与这人交头接耳，跟那人挥手称兄道弟。这是父亲的日子，如鱼得水的日子，宾至如归的地方，心花怒放的现场时刻。

不一会，我们队伍中只剩四人，少了父亲。母亲不见怪，不理会，继续穿在人流中，右手抱一个我（两岁），左手拖一个二姐（四岁），嘴里喊一个大姐（六岁），肚子怀一个小妹（八个月，临产），谨慎又果敢地走着，像她的每一天。无人比母亲更了解父亲，她知道父亲在这种场合极易犯一种病，老毛病，死毛病，心花怒放、忘乎所以的丢魂病，且无人治得了，无药治得了—与其强行医治，不如无为而治。同时，母亲也知道，他潦不了久的，中午将准时去外公家填充肚子。因为他身无分文，下不了馆子，也不会有人请他—一个潦坯—下馆子。其实，潦坯在兜里有钱时对人豪爽得很，没少请人下馆子。为什么没人肯回请他们下一回馆子？这是世道的不公平，是人的势利病，是生活无情不义的写照。生活不相信过去，只相信未来—潦坯的未来，只会越来越惨淡。因为豪爽，过于豪爽，时常十块钱要花十一块，才导致父亲包括所有潦坯必将进入一个永远恶性循环的圈套：有钱→花光→借钱→不还→再借→就难。包括至亲至爱，奶奶、母亲、外公、外婆，都不肯借钱给父亲，更不可能给。