第1章 醉卧长安城

陈小满觉得自己大概是死了。

不然没法解释他为什么躺在土路上，后脑勺顶着一块石头，嘴里还有股说不清的酒味。

最后的记忆是直播间。三十万观众看着他复原唐朝"烧尾宴"，他嘚瑟地开了那坛从潘家园淘来的"唐代古酒"——当然不可能真是唐代的，顶多是哪个乡镇企业的过期米酒。

但他还是喝了。

一口下去，弹幕炸了。

然后就没有然后了。

"喂——你死了没有？"

一只脚踹在他肋骨上。陈小满"嗷"了一声，睁开眼，看见一张黑黢黢的脸凑在面前，满嘴大黄牙，头上扎着个髻。

不是摄影师老王。

陈小满的第一反应不是"我穿越了"，而是——

"兄弟，你口臭。"

黄牙大哥愣了一下，随即暴怒："哪来的疯汉！"

陈小满坐起来，脑袋嗡嗡的，像宿醉之后被人用铁锅敲了一下。他下意识地往裤兜里摸——没有裤兜。再摸胸口——没有内袋。手腕上没有表，耳朵里没有耳机。

手机呢？

没有手机。

他抬头看天。湛蓝的天空一根电线都没有，没有飞机尾迹，没有信号塔。空气干净得不像话，但混着一股尘土味和牛粪味。

耳朵里也不对。没有汽车喇叭声，没有外卖小哥飞驰而过时的电动车嗡嗡声，没有任何一种他熟悉的机械噪音。取而代之的是牛车轮子碾过土路的吱呀声、远处有人吆喝的声音，和一只不知道藏在哪里的公鸡在打鸣。

现在看起来是上午。公鸡你打什么鸣？

"你到底是哪个坊的？"黄牙大哥还没走，叉着腰瞪他，"喝成这副德性，被武侯抓到又是一顿板子。"

武侯。

陈小满眨了眨眼。

武侯——唐朝巡街的差役。

他低头看自己。粗布衣裳，灰扑扑的，袖子宽大，腰间系着根麻绳。脚上一双草鞋，左脚那只还破了个洞。

"……操。"

"你说甚？"

"没事。"陈小满深吸一口气，决定先搞清楚状况，"大哥，我喝多了，脑子糊涂。这儿是哪儿？"

黄牙大哥用一种看傻子的眼神审视他："长安。"

"长安哪儿？"

"延寿坊西边。"黄牙大哥往巷子口一指，"出了坊门往北走，就是西市。你要是饿了就去那边，日头快到正中了，西市该开了。"

长安。延寿坊。西市。

陈小满的脑子里有个声音在尖叫，音量越来越大。但他这个人有个毛病——越是大事，越冷静。当年后厨着火，别人往外跑，他先把灶台上的松鼠鳜鱼端走了再跑。

"大哥，"他尽量让自己的声音听起来正常，"今年是哪一年？"

"天宝元年啊！"黄牙大哥终于不耐烦了，"你这人怕不是从哪个犄角旮旯逃出来的，连年号都不知道。少在这儿杵着，武侯来了我可不认识你。"

说完一甩袖子走了。

天宝元年。

公元742年。唐玄宗李隆基。

陈小满这辈子——或者说上辈子——当了八年厨师，做了三年美食博主，最大的梦想是米其林三星。他熟读《齐民要术》和各种古代食谱，做过无数期"复原古代美食"的视频，对唐朝的饮食文化如数家珍。

现在他蹲在天宝元年的长安城里，兜里比脸还干净。

行吧。

他站起来，拍了拍屁股上的土，往巷子口走去。

延寿坊不大，但出了坊门的那一刻，陈小满还是被震住了。

他站在坊墙外的大街上，面前是一条宽得离谱的土路——后来他才知道这是长安城的横街，宽约三十步——两侧坊墙高耸，夯土筑成，顶上覆着瓦。街上人来人往：骑马的、赶牛车的、挑担子的、步行的，还有一队骆驼慢悠悠地从他面前经过，驼背上捆着鼓鼓囊囊的货包，牵骆驼的是个高鼻深目的胡人，裹着缠头巾，嘴里哼着听不懂的调子。

一个穿红色窄袖胡服的年轻女人骑马从他身边经过，马蹄带起一阵尘土，她连看都没看他一眼。

陈小满在原地站了足足十几息。

他拍过无数期关于唐朝的视频，查过无数资料，在绿幕前对着镜头口若悬河地讲"大唐长安有多繁华"。

但资料是资料。

站在这条街上，他才知道——

长安是活的。

阳光是真的晒在皮肤上的，尘土是真的呛鼻子的，街上的人是真的会撞到你骂你一句"瞎了眼"的。远处传来的鼓声一下一下，沉闷而有节奏，像心跳。

那是西市开市的鼓声。

陈小满回过神来，循着鼓声往北走。

越走越热闹。街两侧开始出现各种摊贩——还没进西市，坊墙根下就有人摆摊了。卖蒸饼的老汉守着一口大蒸笼，白气腾腾；旁边一个胡人铺子在烤胡饼，圆圆的面饼贴在馕坑壁上，表面撒着芝麻，焦香扑鼻。

陈小满的肚子叫了一声。

他现在才意识到自己有多饿。

但他没钱。一文钱都没有。

他只能咽了口唾沫，继续走。

拐过一个弯，西市的大门出现在面前。

准确地说，不是一道门，而是一片巨大的开放空间——鼓声停了，闸门大开，人潮像水一样涌进去。陈小满被挤在人群里，踉踉跄跄地走进了西市。

然后他闻到了那股味道。

烤肉的香味——但烤得不对，火候过了，外焦里不熟，八成还没腌制就直接上的火。还有煮肉的味道，汤底寡淡，没有葱姜去腥。再远一点，有人在炸什么东西，油温太高，都快糊了。

陈小满深吸一口气，皱起眉头。

职业病犯了。

他环顾四周。西市里面比外面更热闹十倍——店铺鳞次栉比，幌子招牌林立，卖布的、卖药的、卖铁器的、卖胡椒的、卖奴婢的，三步一个摊子五步一间铺子，吆喝声此起彼伏。食肆和酒肆集中在南边几条巷子里，烟火气最重。

但是——

以一个职业厨师的眼光来看——

这些摊子的水平，实在是一言难尽。

烤肉的不会控火，煮汤的不懂吊鲜，切肉的刀工稀烂。一个卖汤饼的摊子前排着长队，陈小满探头看了一眼——面团揪成坨扔进锅里，连擀都不擀，这叫汤饼？这叫面疙瘩。

他现在没钱，没身份，没手机，穿着破衣草鞋站在大唐长安西市的人潮里。

但他有一双做过二十年饭的手。

而这条街上的烤肉——恕他直言——烤得跟狗屎一样。

陈小满咧嘴笑了。

他不知道自己为什么穿越，也不知道能不能回去。但有一件事他非常确定——

在这个没有炒菜、没有铁锅、连个像样的蛋炒饭都吃不上的时代，他这个厨子，饿不死。

"走，去看看。"