4．一切写作中都存在着无耻。

前三条贴到微博上，最后一条免了。尼采何意，有无确指，不得而知。但这句话太尖锐了，尖锐到作为写作者的读者，会起愧疚惶惑之心。

在《人性的，太人性的》中，尼采说：

感觉不同于行为，是无法约束的，因为感觉无法凭借意志力驱使。所以我们无法承诺对方，一定会永远爱他。但爱不仅是种感觉，因为爱的本质就是爱这种行为。

要想成为男人眼中的有魅力的女人，一点都不难，只要保持神秘感就行了。让自己像是戴上面具，身姿犹如若隐若现的幽灵，塑造一种神秘的存在。当男人的欲望受到刺激，就会开始探究女人的内心，探究女人的躯体里究竟存在什么样的灵魂。这样的办法将使男人拜倒在你的裙下。演员因为职业的关系，随时都像幽灵般存在，因而具有神秘的吸引力。独裁者和邪教教主则将这种方法发挥到极致，造成最恶劣的后果。

尼采所说的两点，并不复杂。第一，爱是情感行为，因此无法约束；其次，男女之间，不惜保持一定的神秘性。爱是心灵的探究行为，爱的动力，在于希望更多地了解对方。底牌翻完，或将觉得索然无味。在保持神秘性方面，女子做得比男子好，至少在小说里如此。

欺罔

孔子说：君子可欺也，不可罔也。孟子说：君子可欺以其方，难罔以非其道。

杨伯峻解释说：君子，你可以利用他的善良欺骗他，却不可以用不合情理的事来欺骗他。

欺和罔的区别，朱熹说：欺，是诳之以理之所有；罔，是昧之以理之所无。

拉罗什富科说：一个正常人可能像一个疯子那样去爱，但不可能像一个傻瓜那样去爱。

孔孟的意思是说，君子之愚，不是因为智慧不足，而是因为他们的仁心。拉罗什富科的意思是说，君子也许会貌似傻瓜，但终究不是傻瓜。

有无牺牲，甚是无谓

丹泽·华盛顿在电影《藏身之所》（Safe House）里扮演因为受不了欺骗和杀害无辜者而叛逃的美国中情局特工。为了逃亡，他去找一个老朋友，替他伪造证件。在这个后来因此而被杀害的老朋友家里，他喝着酒，谈论往事，然后非常伤感地念出一段诗（很多好莱坞电影的人物都爱念诗，就像劳伦斯·布洛克笔下的侦探一样）：

太长久的牺牲

这是叶芝的《1916年复活节》。前三句我年轻时曾备受感动，那时总还想着和爱情有关的事，以为所谓牺牲不过是对得到一个女人的无望。现在，让我触动的是第四句：那是老天的事。是啊，老天的事，我们要做的是什么？我们能做什么？叶芝的回答弃绝了最渺小的希望：等死。

叶芝的诗似乎很为好莱坞编剧喜欢，有部很血腥的西部片，《老无所依》（No Country for Old Man），片名也是借用他的诗句，出自《驶向拜占庭》。拜占庭是青春的国度？真是无来由的理想主义。1453年，奥斯曼土耳其帝国的炮火，把这座屹立千年的宗教之邦夷平。拜占庭精美的象牙雕刻，成为怀古者心中美好的记忆，成为一部又一部艺术图册的封面。庞德崇拜拜占庭，叶芝亦然，尽管他们两人的理解根本不沾边。最早是因为庞德，之后是因为叶芝，我对拜占庭滋生了一点好奇之心。其结果，看了几本画册，读了一本历史小册子，花二十五元买了一枚拜占庭铜币，拜占庭的荣光就此黯淡。我觉得西罗马比它有意思多了，更别提巴比伦。

回到叶芝的诗。失眠一样的悲哀之感余音不散，但我多少已经想明白了。

有无牺牲，甚是无谓。

刀子

死亡的人仍在可怜刀子砍过他的骨头时碰卷的刀刃。

——无可救药的善良。

道德和邪恶