第91章 雨一直下（一）
夏季的天气就如同猫的脾气，说变就变。
伴随着几声闷雷炸响，豆大的雨点毫无预兆地砸了下来，劈里啪啦地敲在窗户上，转瞬之间便连成了一片密密麻麻的雨幕。
在婉拒了同学送一程的邀请后，楚子航走到窗边，看见某个低年级男生正缩着脖子，把外衣胡乱裹住脑袋，像个滑稽的蘑菇。
他刚想开口叫住他，那小子已一头扎进雨幕，噼里啪啦地踏过一个个水坑，溅起半人高的水花，转眼跑得没了影。
楚子航沉默了片刻，拿出手机，还是选择发出了短信。
“雨下得很大，能来接我一下吗？”
发出之后，莫名地，他想要撤回，但短信没办法撤回，而且那个人也很快发来了信息。
“好呢好呢没问题！在学校等着，我一会儿就到！”
一般来说，那个人发来的信息他都会删掉，毕竟给“爸爸”看到不好。
可这一次，楚子航的拇指在删除选项上悬了很久，最终还是移开了。
他把手机收进口袋，拿起黑板擦，白灰扬起又落下，窗外雨声哗哗地响。
他想，反正就留这一条，也不会怎样，“爸爸”不会翻他手机，那个人也不会知道。
将黑板擦到第三遍时，外面传来低沉的喇叭声。
楚子航闻声望向窗外，那是一台黑色轿车，一辆Maybach62，也就是迈巴赫。
奇怪的是，楚子航对这辆迈巴赫居然感觉有些熟悉，有些怀念，有些安心，就像见到了一位老朋友。
他甩了甩头，压下心底那奇异的感觉，背上包锁好门，走到教学楼门口，这里离车门不远，但他却在这瓢泼大雨下犯了难。
失策了，没带伞。
见状，车里的男人赶紧下了车，张开大伞迎了上来。
楚子航抬眼望去，那个男人正撑着黑色的大伞，从雨幕中向他跑来。皮鞋踩进积水里，溅起的水花打湿了裤脚，那把大伞在风雨里摇摇晃晃，像一面倔强的黑色旗帜。
男人的身影在密集的雨线中时而清晰时而朦胧，可那个轮廓，那个姿态，却让楚子航的心脏猛地缩紧了。
他说不上来为什么。
那一瞬间，他觉得自己好像见过这个场景，也是这样的大雨，也是这样一个人，雨水模糊了视线，可那道身影却比任何东西都要清晰。
酸涩毫无征兆地涌了上来，从胸腔蔓延到喉咙，再一路冲到眼眶。楚子航用力地抿了抿唇，喉结微微滚动了一下，把那莫名的情绪硬生生压了回去。
他不明白自己在矫情什么。
不过是一场雨，不过是被人接一趟，至于么。
男人很快就跑到了他面前，微微喘着气，雨水顺着伞骨滑落，他将伞很大幅度地倾斜过来，完完整整地罩住了楚子航，而自己的大半个后背就那么暴露在雨里，白色的衬衫瞬间洇出一片深色的水渍。
“走吧，儿子，久等了吧。”男人笑着说，语气轻快得像这不过是一件微不足道的小事。
楚子航看着他那张总是开朗得过分的脸，看着他笑得好像淋雨是什么有趣的事情，喉间那股酸涩又翻涌了一下。
他伸出手，握住了男人撑伞的那只手。
男人的手被雨水打得有些冰冷，楚子航握住他的手腕，轻轻将伞扶正，那把伞足够大，伞面调整到一个合适的角度后，完全能将两个人遮得严严实实，谁也不会再被淋到。
“走吧。”楚子航神色淡淡地点了点头，声音平稳，仿佛刚才那个心里翻江倒海的人不是他。
他收回手，插进裤兜里，率先迈步走进了雨中。
男人愣了一下，随即又笑了起来，快走两步跟上去，伞始终稳稳地撑在两人中间。
待楚子航毫发未湿的坐进了车里，男人也钻回车里，坐在驾驶座上，系好保险带，然后把收好的伞递给后座的楚子航。
“车门上有个洞，专门插雨伞的。”
“嗯，知道。”楚子航依言将伞插好，“出发吧。”
“哦，好。”男人清了清嗓子，对着中控台一本正经地说道，“启动！”
车载屏幕应声亮起，发动机悄然运转。车窗外狂风暴雨，车内却安稳如山。
“九百万的车，不用钥匙，这个世界上只有三个人的声音能启动，一个是我，一个是老板，还有一个你猜是谁？”男人得意挑眉看了一眼楚子航。
楚子航沉默了一下，心中浮出答案：“我？”
“没错，不愧是我的儿子，这脑袋就是好使。”
男人嘿嘿一笑，心情不错地换挡起步，迈巴赫平稳地滑入雨幕之中。雨刷有节奏地摆动着，将挡风玻璃上不断倾泻的雨水一次次推开，车内平静的气象播报与窗外的喧嚣形成了奇异的对比。
“现在播报台风紧急警报和路况信息，根据市气象台发布的消息，今年0407号台风‘蒲公英’于今天下午在我市东南海岸登陆，预计将带来强降雨和十级强风，请各单位及时做好防范工作。因为高强度的降雨，途径本市的省道和国道将于两小时后封闭，高架路上风速高、能见度低于三十米，请还在路上行驶的司机绕道行驶。”
楚子航靠在宽大的后座上，视线落到男人的后脑勺上，他注意到男人衬衫后背那片深色的水渍正在空调暖风下缓缓晕开，像一朵慢慢绽放的灰色云。
犹豫片刻，他开口道：“把空调温度调高一点吧。”
“好咧，没问题！我把座椅加热也打开，保证舒服。”
楚子航张了张嘴，想说不用，他其实并不冷，但话到嘴边又咽了回去。
有时候大人想给孩子些什么，不单是为了孩子好，也是为了自己心里那份满足。既然是这样的小事，不如老老实实接受好意，说句谢谢，或者顺着夸一句就好，比如：
“确实很舒服，这车挺不错的。”
“哈哈哈，没错吧，老爸没骗你吧。”男人听后果然咧嘴笑得开心，后视镜里映出他弯弯的眉眼，像只得了夸奖的大型犬。
他语气里藏不住得意：“不过这车也就那样，舒服是舒服，但要说最满意的，还得是接儿子放学。”
楚子航没接话，垂下眼，指尖无意识地在手机边框上摩挲了一下。
车在红灯前停下来，雨刷依旧不紧不慢地摆动着，男人转过头来看他一眼，笑容收了收，换上一副故作正经的表情，压低声音说：“诶，说真的，你同学刚才有没有看到你上这辆车？会不会觉得你特帅？”
“……没有。”楚子航面无表情地回答，“雨太大了，而且人都走完了，没人看见。”
“那可惜了。”男人啧啧两声，绿灯亮起，他踩下油门，又恢复了那副乐颠颠的语气，“下次我把车停正门口，双闪一开，保管全学校都看着你上车，多有面子。”
“不用了。”
“行行行，听你的。”男人从善如流，打开音响，轻松地跟着车载音乐哼着曲调，手指在方向盘上轻轻打着拍子。
The trees they grow high and the leavesthey do grow green（树在长高，叶在变绿）
Many is time my true love l've seen（许多次，我看到我的真爱）
Many an hour I have watched him allalone（很多时候，我看到他独自一人）
“这是爱尔兰乐队Altan的《DailyGrowing》？”楚子航恍惚地低声自语。
好耳熟的音乐，他之前有听过吗？
“没错，听说是讲父爱的，不错吧。”男人接话道。
然后他看了眼雨幕中满是红色尾灯的道路，前面的车龟速慢吞吞地挪着，忍不住抱怨起来：“走的啥呀，这么慢。要不是今天接儿子心情好，看我不来个刀片超车，让你们吃尾气去。啧，我看看啊，有没有别的路……”（作者温馨提醒：行车不规范，亲人两行泪，刀片超车不可取，安全驾驶记心间。）
他左顾右盼，透过密密匝匝的雨帘，忽然瞥见一条岔路。那正是上高架的入口，明明近在眼前，可路牌被一株柳树发疯般甩动的枝条遮去了大半。
而且怪就怪在，那条路空空荡荡，连个车影都没有，按理说，后面堵得望不到头的车流，但凡看见这么一个空路口，早就该没命地往里挤了。可它偏偏像被所有人遗忘了一样，静悄悄地躺在雨里。
楚子航透过被雨水模糊的车窗，努力辨认着路牌上的编号，心脏不受控制地怦怦直跳，一股突如其来的不安与恐惧让他手脚发麻。
“那条路怕是能上高架，不过这会儿高架八成封了。”男人嘴里这么说着，方向盘却一打，车子直直地拐进了那条岔道。
“爸，不要走高架。”楚子航急急出声。那个“爸”字脱口而出，说完他自己都愣住了。
男人也愣住了，随即反应过来，哈哈一笑，原来是小朋友害怕了，他安抚地看了儿子一眼：“有爸在，别怕，而且这车重达2.7吨，十二级风都吹不动。信老爸车技，绝对给你安全送达！”
楚子航看着他自信满满地踩下油门，一副无所畏惧的模样，气不打一处来，攥紧拳头，低头，忍不住大声吼道。
“不是台风的原因！是……我也说不上来，但就是不要走这个高架，你就听我这一句都不行吗！”
楚子航的吼声在车内回荡，随即被窗外的风雨吞没。
为什么？为什么大人听小孩一句话就这么难？他明明感觉到了什么不对，但他说不上来，可他就是知道不该走那里。
但“知道”有什么用呢？他说不出理由，拿不出证据，甚至说不清那股恐惧从何而来。他只是一个坐在后座的小孩，而前面开车的是大人，是父亲，是那个笑着说“信老爸”的人。
大人总觉得小孩的直觉是胡思乱想，小孩的担忧是无理取闹，小孩的话——听听就好，不必当真。
可他不是在闹，他是真的怕。
怕得手脚发麻，怕得心脏快从嗓子眼里蹦出来，可他说不出为什么怕，所以他的话就轻飘飘的，像雨里的一片叶子，还没落地就被风吹走了。
最无力的不是被拒绝，而是连被认真对待的资格都没有。
沉默在车内降临，空气像被抽空了一样闷。
最后还是男人先败下阵来。
“好，爸听你的。”他为难地挠了挠头，“可这会儿已经在高架上了，没法掉头，等到了下一个岔路，咱们就下去。”
他偷偷从后视镜里瞥了儿子一眼，心里有些发虚。难得儿子肯好好跟他说话，结果又把人惹生气了。他本来希望儿子和自己在一起的时光都能开开心心的，可好像总是弄巧成拙，唉，这样不行啊。
“爸，你难道不怕死吗？”楚子航一字一句地咬着牙，抬起头时，已然泪流满面。
男人一愣，手忙脚乱地从旁边抽出纸巾递过去：“哎，你这孩子，怎么突然哭了？男儿有泪不轻弹，快擦擦，等下让你妈看见，准以为我欺负你了。”
他沉默了片刻，伸手拍了拍儿子的头，语气缓了下来。
“死？这世上有谁是真的不怕死呢？”他顿了顿，“只是有比自己更重要的东西罢了。”
“我作为父亲，最重要的就是你了。你身上流着我一半的血，你是我的儿子，是我在这个世界上留下的东西。将来我死了，别人都把我忘了，可这世上还有你，你有一半是我，就好像我还在什么地方留着一点儿痕迹。”
他咧嘴一笑，伸手捏了捏儿子的脸。
“所以，在你面前，我可以很肯定地说，我，不怕死。”
“好啦好啦，别哭了。”男人的语气轻快了些，“没想到你胆子这么小啊，小小台风都能联想到死。放心，有老爸在，绝对不会让你死的。谁要动你，得先从我的尸体上跨过去。”
楚子航胡乱擦了擦脸，一把拍开老爸的手，声音有些发哽：“你不怕死，但是我怕，我怕你死！”
他顿了一下，像是在努力压住什么情绪，声音却还是止不住地发颤。
“那你有没有想过我？有没有想过，作为儿子，眼睁睁看着父亲为自己而死，那是什么样的心情？”
话音落下，男人张了张嘴，想要说些什么。
就在这时，车窗外突然传来“咚咚咚”的敲击声。
那一瞬间，男人浑身猛地一僵，脊背挺得笔直，肩膀不自觉地绷紧，连呼吸都顿住了。随即他脸上的笑容像被人一把抹去，取而代之的是楚子航从未见过的严肃与警觉。
那双总是随意的眼睛此刻锐利起来，目光死死盯着车窗上那片被雨水模糊的暗色人影，整个人如同一头嗅到危险的猎豹，每一寸肌肉都进入了备战状态。