第15章 防控

母亲从餐桌边站了起来：“你——”

“别过来。”陈昕往后退了一步，和父母拉开了距离，“拿个垃圾袋过来。”

父亲很快拿出了一个垃圾袋，递给陈昕。

陈昕快速脱掉外套，翻过来裹成一团，扔进垃圾袋里。然后又脱掉里面的T恤，同样裹起来扔掉。

他低头检查自己，指甲缝里有尘土，工兵铲上还有暗红色的血迹，已经干了。手臂上有几处擦伤，是在花坛边摔倒时磕的。腿上有淤青。没有明显的开放伤口，也没有被咬的痕迹。

但陈昕不确定是不是只有被咬才会感染。

他不知道这东西是怎么传播的。血溅到身上算不算？近距离接触算不算？呼吸算不算？

他都不确定，所以只能往最坏里想。

“爸，把我之前买的那些口罩拿出来。”他说，“工业用的那两箱。”

父亲没问，转身进了书房。出来时抱着一个纸箱，放在茶几上。

父亲打开箱子，里面整整齐齐码着12只防护口罩，工业用可以更换滤芯的半包双罐式KN95级别的防护口罩，十二包，每包里面还附带一只护目镜。

“之后不管谁出门，必须戴这个。回来也得消毒。”

父亲和母亲点点头。

“还有”陈昕缓缓说道，“我得隔离。”

两人的脸色一下就变了。

“我在外面那么久，不知道有没有沾上。”陈昕说，“保险起见，我先把自己关屋里几天。你们别进来。”

“那你怎么吃饭？”母亲问。

“放门口就行。”

母亲想说什么，张了张嘴，没说出来。

陈昕转身往浴室走：“爸，帮我个忙。”

浴室里，陈昕脱下剩下的衣服，全部扔进垃圾袋。

父亲拿着消毒水和毛巾站在门外，只伸进来一只手递来毛巾。

陈昕接过毛巾，从头到脚擦了一遍。消毒水的味道不仅刺鼻，还呛得他眼睛发酸。他洗了头，洗了脸，用毛巾把身上每一寸皮肤都擦过。

这不可避免地要用到自来水，因为自来水还没停，所以陈昕猜水厂的消毒流程应该还能正常运行，那自来水多半还是安全的。

陈昕心中其实还有一丝侥幸，他舍不得用饮用水清洗，特别是在看到了外面的那些东西后，他不知道两个月的物资储备还够不够他们一家等来救援。

处理完身上，陈昕接着把工兵铲着重清理了一趟，折叠处打开，从前到后，来来回回，仔仔细细用消毒水擦了三遍。

换好干净衣服，推开门。

父亲站在门口，手里拎着一个塑料袋，那是他脱下来的衣服和用过的毛巾。

“用胶带密封起来吧，现在也没法丢垃圾了。”父亲说。

陈昕点点头。

他走进自己房间，把工兵铲放在床头柜上。

陈昕看了一眼房间，然后走到书柜旁边，开始把书柜推向门口。

父亲跟着过来，“你要干什么？”

“侧着放，留条缝能开门，如果我变了，有这个书柜堵着门应该能挡住我一段时间。”

陈昕把书柜拖过来，斜着抵在门后。柜脚卡住另一边的衣柜，这样就不容易推动了。

他试着开了开门，门成功被书柜挡住，只能开一条巴掌宽的缝。

“够吗？”父亲问。

“够。”陈昕说，“吃的放缝里就行。”

父亲站在门口，只是看着他。

陈昕知道父亲想什么，但他必须这样。

“但如果我变成楼下那些家伙，这就说明是有某种能通过空气传播的疾病，你们就一定要带上防护口罩，再来把我解决掉。”

父亲没有接陈昕的话，“需要什么和我们说，不要光自己硬撑”。

陈昕嗯了一声，然后亲手关上了房门。

坐回床上，陈昕靠着墙，想着自己到底会不会变成丧尸，父母到时候又能不能下得去手。

外面传来母亲的声音，很轻，像是在和父亲说什么。陈昕听不太清。

打开手机，业主群已经炸了，消息一直在跳。往上翻，几百条。

很多人是发的语音，点开听，是个女人的声音，压得很低，带着哭腔：“我刚才被咬了，现在发烧，我该怎么办……”

下一条语音，点开，是哭声。婴儿的哭声，还有女人在哄。

再下一条是个男人，声音很急，环境嘈杂：“单元门被撞开了！它们进来了！我——”

语音后面是十几秒的惨叫，嘶吼和噪音。

然后有人发了张图片。太暗了，什么都看不清，只能看见一个模糊的影子。

陈昕操作放大，却显示图片已失效或被清理。

陈昕退出聊天，再次试着拨110。

占线。

再拨120。

占线。

119，无人接听。

他打开新闻APP，首页显示一切正常，领导视察，农业丰收，天气预报，只是发布时间都是昨天或者之前。

搜索“雾都”。

页面跳转，加载，然后是“您搜索的内容暂无相关信息。”

他又搜“清河”“五江”“滨海”。

这次有了，除了老旧的新闻，最近的相关信息是在前两天的公布雾都封锁的新闻上被提及。

之后就什么都没有了。

没多久，房门开了一条缝，一碗米饭浇着青椒肉丝，连同一瓶矿泉水，被一起推了进来。

经过上午高强度的逃跑，虽然时间较短，但仍然很累人，现在陈昕确实饿的不行。

但对于病毒传播方式的担心让他始终提不起胃口，最后只吃了一半就放到了一旁。

在天快黑下来的时候，微信又冒出一条新消息。

是张伟。

「你到家了吗？」

陈昕打字：「到了。你呢？」

张伟回得很快：「到了。楼道里没事，单元门还关着。」

陈昕松了口气，站起身想活动活动，却忽然觉得头有点晕。

他揉了揉太阳穴，以为是累了。

但那种晕没有消失，反而越来越明显。

他摸了摸额头。

有点烫。

心跳开始加快。

不可能。

他又摸了一下。确实烫。

不可能。

他站起来，走到门边，想喊爸妈。但手碰到门的那一刻，他又停住了。

陈昕缩回手，退回到床上。

手机又震了。

是张伟：「你那边还好吗？」

陈昕盯着那行字，视线有些模糊。

他打字：「还好。」

打完之后，手指悬在发送键上。

没有发出去。

他把手机放下，靠在床头。

体温还在上升。他能感觉到脸在发烫，眼皮沉得抬不起来。

完了。

他想。

真的是感染了吗？有没有可能是今天跑的太累了？或者是普通的感冒？

这样想着，但陈昕还是站起身来，踉跄地走到柜子边，翻出一张很久以前就不用的床单。

他把床单拧成绳子，一头绑在床头的铁架上，打了好几个死结。然后把另一头往自己手腕上缠。

手在抖，绑不紧。

他深吸一口气，又试了一次。

这次绑上了。他用牙咬住绳头，拽紧。

绳子勒着手腕，有点疼，但一时半会儿肯定挣不脱。

他看着天花板，那些白天的经历又回来了。

翻倒的货车。散落的物资。那个司机从地上爬起来。那些跑得飞快的身影。

还有血。

到处都是血。

眼皮越来越沉。

直到大脑终于放弃抵抗，陷入沉眠。