这是洪水之流，犹如猛兽，一个接一个巨浪随时可能把小小竹排掀翻，把人抛入湍流险滩，送进鬼门关。

生死攸关，猛兽面前无人敢逞强，祖辈传下来一套防身术：用一根麻绳将人和竹排结为一体，确保人排不分身。这样万一人落水，竹排就成了救生圈，即使出险挽救不了生（很少见），至少可以救死，捞尸体回家。总之这是一条安全绳，安魂绳，我们村里（所有山里人家）基本上家家都备着。即使个别人家没精壮男人，要雇人放竹排，绳子也得东家备好。这是规矩，门道，意思是我给你家出工，你得保我性命安全。每年安全绳总要保下几条命，世世代代不知保下了多少条命。但不幸的是，它也会夺走一些人命，如我小姑。村里几乎年年有寻短见的人（女性居多），方式无非是上吊、吃农药两路，小姑走的是前路，用的是爷爷撑竹排起保命作用的安全绳。绳子在多少年后依然在小姑上吊的老地方、老样子套着、挂着，在我屁事不懂的孩童时代，我拿它当吊环玩（引体向上），当秋千耍（危险而刺激）。在我晓事后，知道它用途后—曾经和当下的双重用途—我必须承认，我怕它得很，好像它依然吊着一个死鬼，又好像它是长在我身上的一根尾巴，叫我羞得很，恨得很。

当然最怕它的，笃定是我父亲，如果说它是我的尾巴，那么对父亲来说就是生死，就是性命，是天塌下来的事。