道士说：“这便是你爹，偷奸耍滑的事有天才，不用人教。”

父亲睡得那个死啊香啊，瘆人的警笛吓不醒，街上人声鼎沸吵不醒，直到鬼子突突响的摩托开到楼下，才把他惊醒。他稀奇这是什么声音，从橱子里爬出来，循着声走到窗前，探出头找声音，恰巧被坐在车斗里的鬼子瞅个正着。鬼子一路抢掠，赃物多得车马装不下，正四下寻人找不着，父亲瞎了眼，自投罗网。就这样，父亲被鬼子—真正的日本佬—当挑夫抓走，几个月后才逃回来。

那时爷爷尚健在，家里没供奉菩萨，为感恩菩萨把儿子平安送回来，奶奶挑一担油盐黄豆谷麦，专程去山公寺敬拜。接待她的大和尚差小和尚敲了隆重的十二响钟，并对奶奶指明一个理：把儿子留在身边，莫外出。父亲虽有画功，但漆工叫他的哮喘病加重（为此落下“活鬼”绰号），奶奶本来就在犹豫这前程当不当走下去，听大和尚所言，当机立断回了头，不走这前程了。走啥路？奶奶和爷爷商量后，觉得做生不如做熟，决定还是走爷爷的老路，在槽厂做生活。

槽厂就是民间造纸的作坊，爷爷做的是力气活：舂料，利用的是杠杆原理和装置，一头是踏脚板，一头是一个马头一般高大的大木榔头；脚踩下去，大榔头升起来，脚松开，大榔头砸下去，把纸料击碎、捣烂，烂成纸浆。大榔头实在大，且多为梓木树根做的，死沉，一人踩累，加一人总归松口气。父亲立在爷爷身后，跟着爷爷一脚是一脚，打配合。配合了两天，脚上全是血泡，痛得哇哇叫，说是脚筋伤了，歇了三天。

道士说：“你爹天生是个懒汉坯子，做什么事都咬不了牙，三天打鱼两天晒网，吃不下苦头。做事吃不了苦头，做人就得吃苦头。”

但父亲也不是没优点，他人机灵，嘴利落，脑筋活络，学个什么，只要他热心的，像吃喝玩乐的事，学得比谁都快又好。比如学鬼子的鸟语，你几乎不可思议，虽然是给鬼子抓去当挑夫，干苦力，但感觉好像是去受了培训，仅仅几个月，回来已经会说一大堆鸟语，呜里哇哗的，蛮顺溜。话憋在肚子里，没对手说难受，忍不住要说，不吐不快，看见人家在吃饭，他张口来个“米西米西”；看见谁在杀鸡宰羊，他冒个“死啦死啦的”；看见天下雨，他说“阿美阿美”。那时父亲才十五岁，不懂事，没忌惮，觉得这很好玩，当本事显，不晓得有些事是不可以闹着玩的。等晓得时已经来不及，大家已经一口口叫他“日本佬”，叫顺口，改不了。