“为什么？”恐惧把我变成了一个废物，神志不清。

“这还用说，”他用鼻子对我说，“娄老师不在了，谁还排戏啊！”我想也是，这是娄老师的戏，娄老师走了怎么演呢？我茫然若失，我泪眼晶莹，我要哭了。但我怎么能在陆军这个贼骨头面前哭，我强忍住不哭，心里却比哭还难受，比死了还难过。这天下午，果真没人来叫我去排戏，说明陆军没有撒谎，尽管他经常撒谎。

一个阳光明媚的下午，是的，阳光明媚。告诉你，在我们双家村，一到秋天总是阳光灿烂，天空湛蓝。我一向认为南方的秋天比春天美，南方的秋天大地不发黄，树木不苍老，天上也没有成群的乌鸦盘旋。我们双家村的秋天更是格外爽朗、秀美，阳光在蓝天的映衬下整日里白晃晃、明亮亮，照耀着青山绿水，温软的风在疏松的树林间钻来窜去，田野地里处处飘逸出淡幽幽的花香，和各种庄稼成熟的气息。这时候，你不管走进谁家，都能喝上一碗甜济济的米酒，米酒的颜色使你想到牛奶，但米酒的香气明显比牛奶浓烈。喝了米酒，你脸孔会粉红，心情会开朗，痛苦会流掉。但是，天好地好，山好水好，米酒香甜，却总是有不好的事情在发生，有人在心如刀绞。

这天下午，蒋琴声的小脸蛋涂得红扑扑的，腰上系一根牛皮带，整个是一副女民兵女英雄的威武样相，从我家门口经过。我追出门，问蒋琴声去干吗。她说他们马上要去公社正式演出，今天校长要看彩排。我问演什么戏，她说：“就是娄老师排的戏。”我说：“不是不演了吗？”蒋琴声说还要演。我说：“那怎么没叫我呢？”蒋琴声说现在赵老师让陆军演解放军，所以不叫我了。我问是哪个赵老师，她说：“就是体育老师，陆军的表哥，他现在代替娄老师当我们导演。”