母亲说：“家法就是家法，不能变的。”

但后来还是变了，变通了，她把父亲遗像直接放在木沙发上（靠在靠背上），然后亲自和小妹一起帮我数、数、数、数……所有的一切仿佛都有了意义、价值，值得大声讲述，永久回望、回忆。这不仅仅是个人的生平和经历，也许我们从来不属于个人，只是过去某种的继续和回应。就像其他事情一样，这事就发生了，就这样发生了，我猝不及防，又似早有防备。