第 74章 求之不得
赵医生没有绕弯子，直接翻到最后一页的综合评估意见，指尖点在上面，“中度抑郁伴随焦虑症状，创伤后应激障碍的量表评分高出了临床干预阈值。这些名词你可能听着觉得生僻，我换个方式跟你讲。”
他抬起头看着凌烬野，那双被老花镜放大的眼睛里，是一种很认真的、近乎严厉的神色。
“她现在看起来是安安静静的、配合治疗的、不怎么闹腾的，对吧？
你觉得她乖，觉得她在慢慢好起来，对不对？
烬野，我告诉你，这种‘乖’才是我最担心的。”
凌烬野握着水杯的手指收紧了。
“人在经历了巨大的创伤之后，如果表现出激烈的情绪反应。
哭、闹、发脾气、砸东西，虽然看起来很吓人，但那是健康的信号。
说明她还在跟外界互动，还在用情绪表达需求，还在试图让世界注意到她的痛苦。”
赵医生顿了顿，语气沉下来。
“而她现在的状态是，不哭不闹，安安静静，什么都配合，什么都接受。
在心理评估里，我们一般会问患者一个问题：‘你对未来有什么期待？’你猜她写了什么？”
凌烬野没有猜。
“她什么都没写。”赵医生自己说出了答案，声音不大，但每一个字都精准地扎进了凌烬野的心脏。
“她在那道题下面画了一个句号，里面是空的。”
办公室里安静了几秒钟。
赵医生摘下老花镜放在桌上，揉了揉鼻梁，声音里带上了一种很沉的忧虑。
“这种状态，在临床上叫‘情绪解离’。她把自己和痛苦隔开了，但同时，她也把自己和所有情感都隔开了。
她看起来平静，实际上是在用一种最省力的方式撑着，不给别人添麻烦，也不给自己找麻烦。
但这里面有一个非常危险的风险，一旦外界压力超过承受极限，会出现极端行为。”
赵医生站起来，走到凌烬野面前，拍了一下他的肩膀，力道很重。
“我怕她会出现自残甚至自杀的情况。这不是危言耸听，也不是我小题大做。
我见过的案例太多了，越是表面安静的创伤患者，越容易在某个节点突然崩溃。
因为没有人听到他们的求救声，他们自己都听不到。”
凌烬野一直没有说话，脸色没什么变化，但握着水杯的那只手，指节已经泛白了。
“她现在有人二十四小时陪着吗？”赵医生问。
“有。”凌烬野终于开口，声音比平时沙哑了很多，“我在。”
“你一个人不够。”赵医生毫不客气地说，“你需要在她身边安排至少两个她信任的人轮流陪伴，确保她任何时候都不会长时间独处。
卧室的门不能反锁，浴室的锁我要你让人拆掉。
所有药物统一保管，安眠药、止痛药，就算是维生素片，也得由你或者护士定时定量发放。
尖锐物品、刀具、剪刀，全部收到她拿不到的地方。”
他把一份打印好的注意事项递过去，密密麻麻列了十几条。
“这是心理科整理的看护指南，你今天晚上就照着做。
不要觉得这样做是把她当病人看，她本来就是病人。
你越小心翼翼，她越安全。
等你觉得她‘没事了’的时候，才是最容易出事的时候。”
凌烬野接过那张纸，低头从头到尾看了一遍，然后把它折好，和那份体检报告单放在一起。
“赵叔，”他沉默了很久，才叫出这个称呼，声音低得几乎只有两个人能听到，“她不会的。”
赵医生看着面前这个年轻人，从小看大的那个意气风发的凌家小少爷已经不见了，站在他面前的是一个眼睛里藏不住恐惧的男人。
“‘不会’两个字，在我这个行当里是最靠不住的。”
赵医生叹了口气，语气终于软下来，有了点长辈的温度：“你对她好，她能感受到，这一点我不怀疑。但有的时候，光有爱是不够的。”
她的创伤需要专业的人来处理，你要做的就是给她一个绝对安全的壳，让她在里面慢慢把碎掉的东西重新拼起来。
这个过程会很慢，会很反复，会让她崩溃、让你崩溃，但你不能比她还先倒下去。”
凌烬野点了点头，动作很慢。
凌烬野从赵医生的办公室出来，走到走廊拐角的时候停了一下。
他靠在墙上，闭上眼深吸了一口气，然后缓缓吐出来。
墙面的凉意透过衣服传到背脊上，让他清醒了几分。
他把那张看护指南从口袋里掏出来，又从头到尾看了一遍。
他在脑子里一条一条地过，不能有任何一个条款出错。
等他整理好表情重新走回候诊区的时候，云希冉已经做完了最后一项检查，坐在走廊的长椅上。
听到脚步声，她抬起头看了他一眼。
她的目光在他脸上停留了几秒，像是察觉到了什么。
他眼眶有点红，下颌线绷得比平时更紧，整个人像是刚从一场无声的恶战里走出来。
她放下杂志，在便签本上写了一行字，撕下来递给他。
“医生骂你了？你看起来像被班主任叫过家长了。”
凌烬野看完这句话，嘴角动了动，把那句“你还有心思开玩笑”咽回去，换了一句：“没有，赵医生就是啰嗦。把你当重点保护动物了，让我好好看着你。”
她低头又写了一行：“那你岂不是很惨，要照顾一只大熊猫。”
他接过便签本，拿起笔在她那行字下面回了一句，笔迹力透纸背。
“不惨，求之不得。”
回别墅的路上，车里比来时更安静。
云希冉靠在座椅上，侧头看着窗外飞速后退的街景。
她拿起便签本写了一行字递给他。
“你刚才把我手机收走了，现在能还给我吗？我想发条微博，告诉那些被欠薪的剧组人员，钱我来还。”
凌烬野看了好一会儿那张便签，把手机从口袋里掏出来，解锁，递给她。声音比平时轻了几分：“不用你还，我已经让财务去处理了。
今天下午所有欠薪都到账了，李制片发的消息你没看到。”
云希冉接过手机，低头翻了翻。
果然有十几条未读消息，全是剧组那边的人发来的，有感谢的，有道歉的，还有几个之前在网上骂过她的场务小哥发了长篇大论的忏悔小作文，措辞诚恳到让人起鸡皮疙瘩。
她一条一条看完，没有回复，只是切回微博，打了一行字，然后把屏幕举起来给他看。
“工资是凌先生垫付的，我没有出钱，所以不用谢我，大家辛苦了。”
凌烬野看完那行字之后没有说什么，只是把她的手拉过来放在自己膝盖上，掌心覆住她的手背，重新转头看向车窗外飞速后退的梧桐树。
他的手掌比她的要大出一圈，手指交叠的时候能把她整只手都包住。
她的指节微凉，他的掌心很热，温差在两个人的皮肤之间慢慢消融。
过了一会儿，他感觉到她用拇指在他手心里轻轻写了几个字。一笔一画，缓慢而认真。
他低头辨认了一下。
是“谢谢你”。
他低下头，把那三个字重新握进掌心里，开口的时候声音有点哑，但语气是稳的。
“不用谢。”
然后他把车窗摇下来一条缝，让秋天的风吹进来，带走眼底还没来得及涌上来的酸涩。
劳斯莱斯慢悠悠地开过那条梧桐大道，碾碎了一地的金色落叶。
后座上，云希冉靠着车窗闭上眼睛，呼吸渐渐变得平稳绵长，手指还松松地搭在凌烬野的掌心里。
他低头看了一会儿她的睡脸，睫毛不颤了，眉头也不皱了，这是他今天第一次看到她真正放松下来的样子。
他没有抽回手，就那么一直握着，一直到车子驶入别墅的车道，引擎熄火，王姨从门里迎出来。
“先生，云小姐的——”
李嫂的话刚开了个头就被凌烬野一个眼神打断了。
他竖起食指在唇边比了一下，然后指了指靠在他肩膀上睡着的云希冉。
王姨立刻会意，压低声音变成了气声：“好的好的，我先把粥热上。”
云希冉被抱起来的时候哼了一声，脸往他胸口蹭了蹭，嘴里含含糊糊地动了动。
凌烬野的脚步突然停住了。
他低头看着她的嘴唇。
她没醒，还在睡。
凌烬野站在原地站了整整五秒钟，然后把怀里的人又抱紧了一点，低声回了一句。
“不客气。”
他们的影子重叠在一起，分不出彼此。