第21章 沈芸的婚礼

婚后一个月，沈芸出嫁。

日子定在九月十六，嫁的是太常寺卿的嫡长子。那男人姓周，比沈芸大八岁，前头死过一个老婆，留下两个孩子。

沈芸的娘说这是门好亲事，周家门第高，嫁过去就是当家主母。

崔昭听到这个消息的时候，正在给王桓做第二件小衣裳。春莺从外面打听回来的，说得眉飞色舞。她手里的针顿了一下，什么也没说。

她想起沈芸说过的话——“咱们这些人，没几个能自己做主的。”

那时候她还没嫁，沈芸也没嫁。两个人坐在崔府的花厅里，吃着点心，说着闲话。沈芸说想嫁个读书人，不用多有钱，对她好就行。她笑着说行，到时候我给你添妆。

现在沈芸要嫁了，嫁的不是读书人，是鳏夫。

崔昭放下绣绷：“备礼。明天去送她。”

沈家张灯结彩，到处挂着红绸，喜字贴得到处都是。崔昭进门的时候，沈芸已经穿好了嫁衣，坐在妆台前。喜娘在旁边说着吉祥话，丫鬟们进进出出。

沈芸从铜镜里看见她，笑了：“来了？”

崔昭走过去，站在她身后。嫁衣是大红色的，金线绣着凤凰，领口镶着一圈珍珠。沈芸的脸被衬得白白的，嘴唇涂了胭脂，红得刺眼，她笑着，可那笑没到眼里。

“好看吗？”沈芸问。

“好看。”

“那就好。”沈芸转回头，看着铜镜里的自己，“周家那边来了好多人，我不能丢脸。”

崔昭站在她身后，看着铜镜里两个人的脸。沈芸在笑，她没笑。

“芸娘。”她开口。

“嗯？”

“你见过他吗？”

沈芸的笑容顿了一下。“见过一次。长得还行，就是老了些。”她顿了顿，“前面留下的两个孩子，大的五岁，小的三岁。我娘说，嫁过去好好待他们，他们就会把我当亲娘。”

崔昭攥紧了手里的帕子。“你愿意吗？”

沈芸看着铜镜里的自己，看了很久。“愿不愿意，不都得嫁吗？”她笑了一下，那笑容很短，“阿昭，咱们俩一样。”

崔昭想说不一样，她是被逼的，被全家人的命逼着嫁过去的。沈芸至少……至少什么？她说不出来。都是被人塞进花轿里，抬到一个不认识的男人家里，有什么不一样？

外面传来鞭炮声，有人喊：“花轿来了。”

喜娘赶紧过来，把盖头给沈芸盖上。沈芸站起来，握住崔昭的手，她的手是凉的，比任何时候都凉。

“阿昭，我走了。”

崔昭反握住她的手。“芸娘，好好活。”

沈芸的手紧了紧。“你也是。”

盖头遮住了她的脸，崔昭看不见她的表情，但她感觉到那只手握得很紧，像是在抓什么东西，然后松开了。

沈芸被人扶着往外走，嫁衣的裙摆拖在地上，红得像血。崔昭站在门口，看着她的背影消失在影壁后面。

鞭炮声越来越远，唢呐声越来越远。崔昭站在空荡荡的院子里，站了很久。

回府的路上，马车晃晃悠悠。崔昭靠在车壁上，闭着眼，脑子里全是沈芸穿着嫁衣的样子。她笑，可眼里没光。她说“咱们俩一样”，说得那么轻，像在说一件很平常的事。

是啊，一样，都是笼子，只是大小不同。

马车到了王府门口，春莺扶她下来。

她走进院子，穿过回廊，回到自己屋里。屋里和她走的时候一样，针线篮搁在桌上，王桓的小衣裳做到一半。阳光从窗外照进来，落在那件小衣裳上，暖洋洋的。她坐在窗前，看着那件小衣裳，一动不动。

春莺端了茶来，她没喝，端了饭来，她没吃。春莺不敢劝，退到门外守着。

崔昭坐在那儿，脑子里翻来覆去只有一个念头——沈芸说“咱们俩一样”。

可她知道不一样。

沈芸嫁的那个人，至少没害过她。而她嫁的那个人，是让姐姐累了一辈子的人，是毁了谢韫之的人。

天快黑的时候，门开了。

王衍走进来，看见她坐在窗前，屋里没点灯。他站在门口，看了她一会儿。

“怎么不点灯？”

她没回答。

他走过来，弯腰，把桌上的灯点亮。火光跳了两下，屋里亮起来，他看着她，目光在她脸上停了一下。“沈家的事？”

她没说话。

他坐到她旁边，没碰她，只是坐着。两个人并排坐在窗前，谁都没开口。窗外的天从灰变成黑，月亮升起来，照在窗棂上。

“王衍。”她忽然开口。

“嗯。”

“你为什么要娶我？”

他转过头看她。她没看他，看着窗外的月亮。月光落在她脸上，把她的轮廓勾出一道银边。她的表情很平静，像在问一件跟她没关系的事。

他沉默了很久。

“你想听真话？”

她没回答。他看着她，目光很深，深得像一口井。那井里有什么，她从来不知道。

“那年你姐姐及笄礼，你躲在人群里偷吃点心，嘴角沾着屑。你姐姐叫你，你慌慌张张地擦嘴，眼睛亮亮的，像偷了腥的猫。”他顿了顿，“那时候我就想，这个姑娘，要是我的就好了。”

崔昭的手指动了一下。

“后来你每次来王府，我都在。你跟你姐姐在花园里说话，你在回廊里迷路，你蹲在池塘边看鱼。你以为我没看见，我每次都在。”他转过头，看着窗外的月亮，“你不知道的事多了。”

屋里很安静，安静得能听见两个人的呼吸声。

崔昭坐在那儿，一动不动。她脑子里翻来覆去，全是他说的那些话。

她不知道该说什么。她应该恨他，应该骂他，应该站起来走掉。可她坐在那儿，动不了。

“你姐姐的事，”他开口，声音比刚才低，“是我的错。我对不起她。”他转过头看她，“可你，我不会放手。”

崔昭终于转过头，看着他的眼睛。那双眼睛很深，里面有她看不懂的东西。不是占有，不是愧疚，是别的什么，她说不上来。

“你说完了？”她问。

“说完了。”

她站起来，走到床边，躺下去，背对着他。他坐在窗前，没动。

过了很久，她听见他站起来，脚步声走到门口，停下来。

“昭昭。”

她没应。

“你问为什么娶你，我告诉你了……可你为什么问？”

门关上了。

崔昭睁着眼，看着黑暗中的墙壁。她为什么问？她不知道。她只是今天看见沈芸穿着嫁衣的样子，忽然想知道。想知道自己为什么会在这里，想知道他为什么要她，想知道这一切到底是怎么开始的。

他告诉她了。

可她宁愿不知道。

她闭上眼，把脸埋进枕头里。枕头上有他的气息，松木香，混着墨味。她讨厌这个味道，可她已经习惯了。