第29章 王桓生病
王桓病了。
那天早上还好好的，下午就开始发烧。奶娘抱着他来的时候，孩子小脸通红，烧得直哭。崔昭伸手一摸，烫得吓人。
“请太医了吗？”
“请了，还没到。”奶娘急得不行，“烧了大半个时辰了，退不下来。”
崔昭把孩子接过来。小小的人儿滚烫，在她怀里扭来扭去，哭得嗓子都哑了。
她拍着他的背，在屋里来回走。孩子哭累了，趴在她肩上哼哼唧唧，小手攥着她的衣裳，攥得紧紧的。
太医来了，诊了脉，说是风寒入体，开了方子。
崔昭让人去抓药，自己抱着孩子坐在床边。药熬好了，她试了温度，一勺一勺喂。孩子不肯喝，喂进去吐出来，吐得她一身都是。
春莺要接过去，她没让。“我来。”
喂了半个时辰，总算灌进去小半碗。孩子哭累了，在她怀里睡着了。小手还攥着她的衣裳，不肯松开。崔昭靠着床头，抱着他，一动不敢动。
天黑了。孩子又开始烧。浑身滚烫，小脸烧得通红，嘴里胡言乱语，听不清说什么。崔昭用帕子沾了温水，给他擦额头、擦手心、擦脚心。擦一遍，量一遍体温。烧退一点，又烧起来。
“娘……”孩子忽然喊了一声。
崔昭的手顿住了。
“娘……”孩子烧糊涂了，闭着眼喊，“娘，抱……”
春莺在旁边抹眼泪。崔昭低头看着怀里的孩子，想起姐姐临死前说的话——“替姐姐照顾好孩子。”
她低下头，嘴唇贴着他的额头。“娘在。”
孩子安静了。小手松开她的衣裳，又攥紧，像抓住什么救命的东西。崔昭抱着他，拍着他的背，一下一下，轻轻的。“娘在，不怕。”
门被推开的时候，她没回头。脚步声很快，到她身边停下来。
“怎么样了？”王衍的声音带着喘，像是跑回来的。
“刚退了一点。又烧起来了。”
他在她旁边坐下，伸手摸了摸孩子的额头。手在发抖——她看见了。
“太医怎么说？”
“风寒入体，退了烧就好了。”
他没说话。坐在那儿，看着孩子。崔昭抱着孩子，他坐在旁边。两个人谁都没说话。孩子在她怀里睡着，呼吸很重，小胸脯一起一伏。
“他刚才喊娘了。”她忽然开口。
他没说话。
“我应了。”
还是没说话。她抬起头，看着他。他眼眶红了。
崔昭愣住了。
“王衍？”
他转过头看着她。那眼神里有她看不懂的东西。
“谢谢。”他说。声音哑得厉害。
她不知道该说什么。他伸手，把她和孩子一起抱住。他的手臂很紧，紧得她喘不过气。孩子被挤了一下，哼了一声，他又松开了些。
崔昭僵在那里，不知道该推开还是该靠着。他的下巴抵在她发顶，呼吸落在她头发上，很热。
“谢谢你。”他又说了一遍。
她没说话。靠在他怀里，抱着孩子。三个人挤在一起，谁都没动。
那天晚上，孩子烧退了不少。崔昭守着，一夜没睡。天快亮的时候，孩子醒了。睁开眼，看见她，愣了一会儿。
“母亲。”他喊。
崔昭愣了一下。以前孩子叫她“母亲”，她知道那是奶娘教的。这一声不一样。是他自己叫的。
“母亲。”他又叫了一声，小手摸她的脸，“母亲哭了。”
她摸了摸自己的脸——湿的。她都不知道自己哭了。
“母亲没哭。”她笑了，把孩子抱紧，“桓儿乖，母亲在。”
孩子趴在她肩上，小手拍着她的背，像她拍他那样。“母亲不怕。桓儿好了。”
她抱着孩子，眼泪掉得更凶了。
王衍站在门口，看着这一幕。他手里端着粥，是刚让小厨房熬的。
他没进来，站在那里，看着崔昭抱着孩子哭。孩子拍着她的背，奶声奶气地说“母亲不怕”。他站了很久，把粥放在门口的桌上，转身走了。
崔昭听见脚步声，抬起头，门口没人。桌上放着一碗粥，还冒着热气。
她看着那碗粥，看了很久。春莺走过来，“姑娘，郎君刚才来过了。看见您抱着小郎君，没进来。把粥放下就走了。”
崔昭没说话。低下头，给孩子擦脸。
“母亲，”孩子拉着她的手，“父亲也哭了。”
她愣了一下。“什么？”
“昨天晚上，父亲哭了，桓儿看见了。”
崔昭不知道该说什么。他哭了？她没看见。她只看见他眼眶红了。
孩子又睡着了。她把他放在床上，盖好被子。站起来，腿都是麻的。
走到门口，那碗粥还放在桌上，已经凉了。她端起来，喝了一口。凉的，可好像也没那么难喝。
春莺走过来，“姑娘，您一夜没睡了，去歇会儿吧。小郎君奴婢守着。”
“不用，我去给他熬点粥，醒了该饿了。”
她走到小厨房，生了火，淘了米。火光照在她脸上，暖洋洋的。
她蹲在灶前，看着火苗一跳一跳的。脑子里全是昨天晚上……
火苗跳动着，她看着那团火，心里有什么东西慢慢化开了。
粥熬好了，她端着回屋。孩子还没醒，她坐在床边守着。
烧退了，小脸不红了，睡得很安稳。她伸手摸了摸他的额头，凉的。
孩子动了动，睁开眼。“母亲。”
“嗯。”
“父亲呢？”
“上朝去了。”
孩子想了想，“父亲昨天晚上哭了。”
她笑了一下。“你记性倒好。”
“桓儿没骗人，父亲真的哭了。”孩子拉着她的手，“母亲，你别告诉父亲。父亲不让说。”
她愣了一下。“什么不让说？”
孩子摇摇头，不说了。她看着孩子，心里忽然有个念头——他是不是经常这样？在孩子面前哭了，又不让孩子说。他是不是有很多事，都藏着掖着，不让任何人知道？
她低下头，亲了亲孩子的额头。“好，母亲不说。”
孩子笑了，抱着她的胳膊，又睡着了。
她坐在床边，心里有个地方软了。不是因为他，是因为这个孩子。姐姐的孩子，她答应过姐姐，要照顾好他，她会的。
晚上，王衍回来得很早。他进屋的时候，崔昭正抱着孩子，孩子烧退了，精神好了不少，叽叽喳喳说个不停。
“父亲！”孩子看见他，伸手要抱。
他走过来，把孩子接过去。孩子趴在他肩上，“父亲，今天母亲给桓儿熬粥了，可好喝了。”
“是吗？”他看了崔昭一眼。
“嗯！”孩子点头，“母亲还抱着桓儿睡觉。桓儿不怕了。”
他没说话，抱着孩子，轻轻拍着背。崔昭站在旁边，不知道该说什么。
“桓儿，”他开口，“以后要听母亲的话。”
“桓儿听话的！”
“嗯。听话就好。”
他把孩子递给奶娘，“带小郎君去睡。”
孩子被抱走了，屋里只剩他们两个。
“你哭了？”她问。
他没说话。
“桓儿看见了，他说你哭了。”
他还是没说话。她不知道还要说什么。他走过来，站在她面前，伸手，把她拉进怀里。她没推，也没动。他的下巴抵在她发顶，呼吸落在她头发上。
“谢谢你。”他说。
这三个字他说过很多次了，可这一次不一样。这一次他的声音在发抖。
她没说话。靠在他怀里，听着他的心跳，一下一下。
窗外月亮升起来，照在地上，银白一片。她忽然觉得，这个笼子好像也没那么冷了。