第118章 我没去过

天亮之后，清妩一个人醒的。

萧景桓不知道什么时候走的，床围还拉着，帐子里有点闷。

她坐起来，低头看了一眼自己的衣裳——寝衣的领口还系着，系带没动过。她盯着那根系带看了几眼，然后手伸过去扯开了系带。不是要脱衣裳，是想透口气。

领口松开的那一瞬，风从缝隙里钻进来，凉凉的，贴着锁骨往下滑。铜镜里映出她的脸，没什么表情。她对着镜子坐了很久。枕头旁边他的位置已经凉了，被子叠得整整齐齐。她的手搭在领口上，手指顿了一下，然后若无其事地整理好了。

“素兰，进来梳洗。”

素兰端着铜盆进来，看了她一眼，没敢问。清妩把手伸进温水里，指腹的凉意慢慢褪下去。她低头看着水面，水里映着铜盆底的花纹，缠枝莲纹，一圈一圈的。

崔晗来的时候，崔昭正靠在榻上剥橘子。橘子很酸，酸得她皱眉，但没停，一瓣接一瓣往嘴里塞。

“姐姐，你怀的是儿子吧？这么能吃酸。”

“不知道。”崔昭把一瓣橘子塞进嘴里，嚼了两下咽下去。

崔晗在她旁边坐下，从果碟里捏了一颗葡萄扔嘴里。“管他呢，先生出来再说。凉州那边有个嫂子，肚子大得像扣了个盆，她男人说肯定是双胎。结果生下来一个八斤半的小子，肚子还鼓着，接着又生了一个六斤的女娃儿。”崔昭听着，手里剥橘子的动作没停。

“后来呢？”

“后来她男人说再不生了。”崔晗把葡萄籽吐在手心里，扔到碟子边上，“把她吓得够呛。”

崔昭嘴角动了一下，没笑出来。崔晗看她一眼，自己接过去了。

“姐姐，你怀了几个月了？”

“快五个月了。”

“那还得熬。”崔晗往靠枕上一靠，“凉州那边有个婆娘，怀到七个月实在受不了了，说‘把我肚子剖开把孩子掏出来算了’。她男人说行，你忍忍。”

崔昭剥橘子的手停了，“后来呢？”

“后来生了个闺女。”

崔昭看着手里那瓣橘子，没吃，放回碟子里。

崔晗靠在枕头上，手搭在肚子上。“凉州那边天高，云走得快，一眨眼的功夫就从东边跑到西边去了，你躺在草地上看云，看着看着就睡着了。醒了云还在跑，你不知道自己睡了多久。”

她的手在空中比划了一下，从左边划到右边。“那边的地也大，骑马跑半天都看不到头。我以前在建康觉得骑马就是绕着校场转圈，到了凉州才知道什么叫骑马——那马笨得要死，跑两步就想吃草，我踹了它好几脚才跑起来。”

崔昭看着她比划的那只手。她去过的地方，她见过的东西，她踹过的那匹笨马。崔昭的手从果碟上收回来，放在膝盖上。

“我没去过。”她说。

声音不大。不是抱怨，不是诉苦，是说给自己听的。

崔晗意识到自己说多了，闭上嘴，看了崔昭一眼，想说什么又咽了回去。过了片刻，她伸手从果碟里抓了一把葡萄干，放到崔昭手边。“这个不酸。”

崔昭看着那把葡萄干，没动。

王衍下值回来的时候，崔昭还靠在榻上。跟前几天一样的位置，果碟空了一碟又换了一碟，橘子皮堆成小山。

“今日怎么样？”他问。

“还行。”

崔昭没看他，手里翻着一本《凉州杂记》，翻到某一页停了一下，又翻过去了。

王衍换了衣裳出来，在她旁边坐下，手伸过去想搭在她手背上。崔昭把手抽走了。眼睛没离开书页，但翻书的手指顿了一下，然后继续翻。

王衍的手悬了一拍，收回来放在自己膝盖上。

“崔晗今日来了？”他问。

“嗯。”

“说什么了？”

“说凉州的天高云走得快，说马笨。”崔昭把书又翻了一页，“说剖开肚子把孩子掏出来。”

王衍沉默了一会儿。“那是开玩笑的。”

“我知道。”

窗外的鸟叫了几声，飞走了。崔昭合上书，拿起那件没绣完的帕子——桂花，金黄色的花瓣已经绣了大半。穿线，下针，针停在布面上。她看着那半朵桂花，顿了一会儿，又拉出来继续绣。

王衍看着她的侧脸，声音放得很轻。“你想去凉州？”

崔昭手里的针没停，眼皮都没抬。“去什么？”

“去外面看看。”

崔昭的针顿了一下。她把针线放下，抬起头看着他，嘴角动了一下，是那种“你说这话你自己信吗”的表情。

“你走不开。”

这三个字说得很轻，但咬字很重，像把什么咽下去了又没咽干净……不是抱怨，但比抱怨更让人接不住。

王衍听出来了。他没接话，因为她说的是实话。

他走不开，朝堂上离不开他，新帝刚登基不久，太子还小，还有清妩的事情，他一周七天有五天在宫里，有时候下值了还要被叫回去。

他能陪她去哪儿？他没接话，站在那里，喉结动了一下。

崔昭重新拿起针线，继续绣那朵桂花。

后来的几天王衍每天回来都带东西。

第一天带了一盒建康城最贵的干果，蜜渍的红枣，糖霜裹的杏脯，装在黑漆描金的食盒里。崔昭吃了两颗红枣，说“太甜了”，推到一边。

第二天他带了一卷舆图，铺在桌上，从建康到凉州、从凉州到西域，山川河流城池标注得清清楚楚。指给她看“这是黄河”，指给她看“这是祁连山”，指给她看“这是凉州”。崔昭看着那张舆图，看了很久。

“等孩子大些，我陪你去。”

崔昭没接话。舆图上凉州那个位置被他指腹摁出一个浅浅的印子，她盯着那个印子看了一会儿。“你走不开。”

王衍的手从舆图上收回来，“你现在去不了。”

崔昭把舆图卷起来，放到旁边，语气郁闷的说，“我知道。”

王衍看着她。“你是不是后悔了？”

崔昭愣了一下。“后悔什么？”

“后悔当初没像崔晗一样逃婚，说不定也能过上她这样的日子。”

崔昭盯着他看了两秒。不是生气，是那种“你居然这么想我”的表情。她把手里的帕子放下，坐直了。

“我不是后悔嫁给你。”她说。

王衍没接话。

“崔晗说到凉州的时候，我在想——”她顿了一下，“我在想我没去过。”

她看着他。

“后悔跟羡慕不一样。”

王衍看着她。过了很久，他伸出手，把她的手从膝盖上拿起来握住了，崔昭没抽走。

“我知道。”他说。

崔昭没再说话。舆图还卷着搁在旁边，凉州那个被指腹摁出的印子藏在里头，看不见了。

后来的几天，王衍照常下值，照常回来。他每天进门的时候会往崔昭那边看一眼，见她还在翻那本《凉州杂记》，什么也没说。

崔昭知道他在看，她没抬头。

日子就这么不咸不淡地过了几日。直到这天傍晚——

将近戌时，王府的书房里灯也亮着。

王衍坐在案前，手里攥着一封刚拆开的密报。崔昭端着汤进来的时候，他正盯着那几行字出神。她把汤放在桌上，他没动。

“出什么事了？”

王衍把密报推过去。崔昭低头看了一眼——邻国在囤粮草，数量不小，且仍在加购，边关的粮价已经开始涨了。

崔昭抬头看着他。“要打？”

王衍没答。他把密报收回来，凑近烛火，看着纸上的字迹，一个一个字看过去。

“还说不准，”他说，“但他们不会无缘无故囤粮草。”

崔昭站在他旁边，不再问了。书房里安静下来，只有烛火偶尔噼啪一声。

王衍把密报折好，塞进袖中。然后站起来，走到窗前，推开窗。夜风灌进来，吹得桌上的纸张哗啦响。他看着窗外黑沉沉的夜色，站了一会儿。

“要变天了。”他说。