75

他们飞快地恋爱、结婚，爱是一个原因，英飞羽把他当回避的选项，是另一个原因，他心知肚明。她喜欢文越霖像山一样不可摧折，沉默、稳固地矗立，文越霖便始终维持她爱的模样。

现在，也许他彻底不被需要，他会成为待处理的闲置品。

文越霖记得，他在包厢看见的那张结婚报告，底部有两个人的签名。她想要什么？是不是想要和他离婚？

“英飞羽。”他郑重地念她的名字，此后千言万语，压在他舌根，实在没有决绝的勇气说出来。

英飞羽惊惶地抬头看他，眼眸里闪过水光，像两片小小飞刀，扎在他身上。

沉默、稳固、不可摧折的文越霖，来到他的谷底。他不能豁达，无法变得慷慨，像个高尚的男人说出“祝你幸福”，他无法成全他们。

“文越霖，你听我说，我——”

“不。”文越霖后退一步，制止她说话，怕亲口听见她宣判。

桥梁是用来跨越的，山间水流湍急，无法用双脚走过，他要修筑一道桥，高高地越过去。

文越霖想好了，他绝对不会离婚，绝对不要成全他们。

“我不想听你说任何话。”他头脑空白地说，尽全力回避，“不要和我说话。”

英飞羽怔住，她从未见过如此冷漠的文越霖。他竟然开始向外走，英飞羽不由自主站起来，想跟着他一起。

“别跟着我。”他脚步一停，没有回头看，“我不想伤害你。”

他打开门，留英飞羽独自在屋内，门板在震颤中合上，一丝呜咽在他身后斩断。他要躲回山里，等愤怒先烧完，他要竭力变回英飞羽喜欢的状态，而非此刻装满粗暴的冲动，不断地想证明他的存在和占有。

英飞羽对此一无所知，她仅知道自己被遗弃了，没有谈判的机会。强硬的文越霖让她陌生，陌生带来的未知感，使得英飞羽不敢再往外走，眼泪先于情绪，从她脸上滚落。

拨出的电话总被文越霖挂断，他拒绝沟通，就像砰然合上的门板。英飞羽从未想过他们之间会出现这种场景，她恍惚着，从春天坠入冬天，紧紧抿住唇，浑身每一根神经都绷紧，不停地拨出电话，被挂断的次数快赶上他前天的未接来电。

每挂断一次，她脑中的弦就紧一分，英飞羽快绷断了。

彭青屹的电话突然蹦出来，她正准备再次拨通，差池间按下接听键，给她绷到极限的心弦松了劲。

手机对面有声音传来，她的请求被斩断无数次，终于有回响传来，尽管是错位的回响。

英飞羽呜呜地哭泣，像一条小溪从石缝里淌出来，逐渐汇聚成河流。

“莺莺。”彭青屹也像失声般，找不到该说的语言。

“他走了。”英飞羽哭着说。

彭青屹心脏悬空，这是他想要的台词，可这一刻来临，他却不感到开心，因为英飞羽不开心。

原本他的计划，是激怒文越霖，一个生气的男人，失去理智的男人，会在英飞羽面前暴露许多缺点。因而彭青屹可以走上前去，告诉她，“选择我吧，我一直在这儿。”

她有着心碎的声音，尽管不是为了他，这声音就像一只手伸进来，捏碎他的心脏。

“不哭了，莺莺。”彭青屹叹了口气，“是我不好。”

“我不想这样了。”她顿了顿，仍是啜泣。

“好，不这样了。”彭青屹应她。

与英飞羽相识的第五年，彭青屹戴上口罩，来到英飞羽的故乡。

时候太晚，田野已经走入枯黄，树木不比盛夏，枝桠尖利瘦削，这座山村看起来并不友好。

在村委的陪伴下，彭青屹完成一次像模像样的考察。口罩下是他略有擦伤的嘴角，带着伤痕来她的家乡，竟然点负荆请罪的意味。

彭青屹站在风中，强烈气流架起他的身体，一个幼小的女孩扎着麻花辫远远跑过，她穿棉质的长裙，蝴蝶结垂落的丝带追在身后蹁跹。他忽而想到英飞羽，想象她童年的模样，是否也曾这样在风中游动。

乡村的路面坑坑洼洼，被运货卡车轧坏，彭青屹一时没注意，被翘起的水泥路面绊得差点摔到。

身边人扶住他，紧张地问：“彭总您没事吧？”

彭青屹身子晃了晃，重新站直，看见这条不平整的乡路尽头，有短短一截规整的红砖路。严格来说，是红砖码成的阶梯，通向某个久未有人气的农村自建房。

村长循着他的目光看，笑着解释道：“这是那家女婿修的台阶，修得可漂亮了。”

彭青屹心中微动，有些预感，问：“哪家？叫什么？”

“说起来，您还真有可能认识。”他笑得喜气洋洋，眼睛眯成弯月，“省电视台的大记者，英飞羽。”

彭青屹得到答案，垂下眼眸失神片刻，再回看这条路，像愚笨的学生站在标准答案前。在爱情的课题里，他确实不算好学生。

“这条路该修了。”彭青屹平淡地说。

村长应声，“是要修了，我们马上申请。”

“去村委，现在就打报告。”彭青屹转过身，背对英飞羽童年的家，“我来帮你们走流程。”

他停留不久，仅仅半个上午，就要离开这座小山村。他无法留住什么，但也能间接留下他的痕迹，会有一条平整笔直的道路，从村口延伸至红砖台阶边。

彭青屹暗自想，当英飞羽返回故乡，她踏上的每一步，不止与文越霖有关，也会与他有关。

回到凌水市的下午，他将车停在英飞羽楼栋旁的车道。这个周末，英飞羽闷在家里，像准备提前冬眠的小动物，她正流失生命力。

彭青屹倚在车边，拨通她的电话。目光向上看，她所在的那扇窗风平浪静，听筒中传来她的声音，“喂？”

“英飞羽，你觉得我和他相比，最大的优点是什么？”彭青屹冷不丁问。

英飞羽吸了口气，“什么意思啊？”

彭青屹笑了声，仰望她那扇窗，“你现在最想做什么？”

英飞羽顿住，“你要听实话？”

“实话。”

“我想去找他，但那是个封闭工地，我进不去。”

“好。”彭青屹颔首，低声说，“你先下楼。”

英飞羽慢吞吞地走出来，眼睛有些红肿，厚外套裹住她半张脸，真像冬眠中被强行唤醒。

与她相比，彭青屹穿得稍显单薄。他没戴口罩，脱了风衣外套，衬衫袖口也挽起，愈合不久的刀伤有点发皱，晕出淡淡红色，嘴角也是同样的红痕。