第53章 苦情牌？
夜色彻底笼罩下来时，凌安躺在新搭的棚子里。 草叶的清香混着泥土的气息，却没有帐篷里林晚身上的清香让他安心。
他能听见帐篷里传来的动静，林晚翻来覆去的声音，像根线，紧紧揪着他的心。
他闭上眼睛，强迫自己不去想她此刻是不是在哭，是不是也和自己一样睡不着。
他在心里一遍遍告诉自己，这样是对的，是为了两人好。
可心底那点空落落的疼，却像潮水一样，一波波涌上来，怎么也压不住。
帐篷里的动静终于停了，大概是林晚睡着了。
凌安却依旧睁着眼睛，望着棚顶的破洞，那里漏进的月光刚好照在他脸上，像一层薄薄的霜。
他知道，这样的夜晚，恐怕还会持续很久，很久。
晨露还没干透时，林晚就醒了。
她盯着帐篷顶的破洞看了半晌，终是没像往常那样去找凌安。
灶房里的柴火噼啪响，她把玉米粥熬得稠稠的，盛了一碗放在石桌上，自己却端着另一碗蹲在篱笆根下，小口小口地喝。
凌安从棚子出来时，脚步顿了顿。
他看见她缩在篱笆的阴影里，肩膀微微耸着。
石桌上那碗粥冒着热气，显然是给他留的。
他走过去拿起陶碗，指尖触到温热的碗壁，却没抬头看她，喝完转身就往修到一半的屋顶爬，连句“谢”都没说。
林晚握着粥勺的手猛地收紧，指节泛白。
气意像野草一样在心里疯长
——凭什么他说疏远就疏远？
凭什么昨夜的事像什么都没发生过一样？
可抬头看见凌安绷得紧紧的后背，那点火气又像被泼了冷水，瞬间蔫了下去。
她怕，怕自己真追上去质问，会把他推得更远，怕他回头时眼里的冷漠变成厌恶。
“我去洗野菜。”
她低低地说，声音轻得像风。
拎着竹篮经过梯子时，故意放慢了脚步，却没等到预想中那句“小心点”。
梯子的阴影落在她脚边，像道越拉越长的鸿沟。
晌午的太阳毒辣，凌安在屋顶铺瓦片，汗水顺着下巴往下滴。
林晚端着水站在屋檐下，犹豫了足足一刻钟，才怯生生地喊：
“安安，喝点水。”
他没回头，只从喉咙里挤出个“嗯”，手伸到身后。
林晚把水囊递过去时，指尖刚要碰到他的掌心，他就猛地抽回手，水囊的带子勒得他指节发红。
“放那儿吧。”
他的声音隔着瓦片传下来，闷闷的，听不出情绪。
林晚的手僵在半空，看着他专注铺瓦的侧脸，鼻尖突然一酸。
她气他的冷淡，气他的刻意疏远，更气自己的不争气
——明明心里堵得发慌，却连一句重话都不敢说。
她默默地把水囊放在墙角，转身时肩膀撞在门框上，疼得她眼圈发红，却咬着唇没出声。
黑团跟着她跑进灶房，用脑袋蹭她的脚踝。
林晚蹲下来，抱着它的脖子，声音带着哭腔：
“你说他是不是讨厌我了？是不是觉得我……”
后面的话没说完，就被她硬生生咽了回去。
她不能想，也不敢想。 晚饭时，凌安吃得飞快，几乎是囫囵吞下。
林晚看着他空了的碗，刚想开口问“要不要再添点”，就见他站起身。
“我去劈柴”。
“可……” 她
想说柴够烧了，话到嘴边却变成了“好”。
看着他消失在暮色里的背影，她把没说出口的话和着眼泪一起咽进肚子里。
夜深时，林晚抱着厚毯站在棚子外。
风从草缝里钻进来，她听见凌安翻身的动静，显然是没睡好。
她想把毯子递进去，脚却像灌了铅，怎么也迈不开。
万一他说“不用”呢？万一他嫌她烦呢？
最终，她还是转身回了帐篷。 黑团趴在她脚边，她摸着它的头，小声说：
“黑团，我们不闹了好不好？
等他想通了，就会回来了。”
话虽这么说，眼泪却直掉，打湿了黑团的绒毛。
棚子里的凌安攥着被角，听见帐篷里传来压抑的呜咽，反复刺着他的心脏。
他知道她在委屈，在难过，可只要一想到那夜失控的边缘，他就只能把心硬成石头。
夜风吹过，带着两人各自的沉默，在院子里打着转。
晨雾漫过断墙时，凌安已经劈好了半堆柴。
他把斧头往木桩上一插，木柄震颤的余音里，林晚正蹲在溪边搓洗衣物，粗布衣裳在她手里反复绞拧，泡沫顺着水流漂远。
他转身往棚子走，经过晾衣绳时，不小心撞了下木架。
刚洗好的粗布巾掉在泥地里，沾了层灰黑的土。
林晚抬头看了眼，没说话，只是放下手里的活计，弯腰捡起布巾重新搓洗。
早饭是烤得焦黑的红薯，凌安咬了一口就扔在石桌上，不曾想红薯滚落的轨迹擦过林晚的脚边。
她竟然默默捡起来，用指甲刮掉焦皮，小口小口地吃着，连带着沾在上面的泥粒也一并咽下去。
凌安愣了愣，但是又轻轻走开。
因为他想起之前在客栈的经历，知道她在打什么算盘。
喉咙里的涩意漫上来时，她就多喝两口凉水，目光始终落在自己的膝盖上，像怕惊扰了空气里的沉默。
午后的阳光难得透亮，凌安坐在棚子门口削木楔，木屑纷飞落在脚边。
林晚端着缝补到一半的衣物走过来，想坐在他旁边的石头上，刚要落脚，就被他投来的目光钉在原地。
那眼神里没有怒意，只有一片冰封的漠然。
她慢慢退开，坐在离他最远的篱笆根下，穿针引线的手抖得厉害。
线三次从针眼里滑出去，她就三次重新穿，直到线终于穿过针眼，才发现指尖不知何时被针扎出了血珠，正一滴滴落在粗布上，晕开小小的红点。
凌安削木楔的动作没停，耳朵却捕捉着她那边的动静。
布料摩擦的窸窣声，偶尔的吸气声，还有黑团蹭她手心时的呜咽声。
他知道她在委屈，知道那点刻意保持的距离像钝刀，割得她生疼，可只要一想到她看自己时那带着依恋的眼神，想到那夜她缠在自己身上的柔软。
他就觉得这漠然还不够，还没能在她心里划清那道该有的界限。
傍晚烧火时，林晚往灶膛里添柴，火星溅到她的手背上，烫出个红印。
她没躲，只是看着那片红慢慢变深，像朵开在皮肉上的花。
凌安站在门口劈最后一根柴，斧头落下的瞬间，余光瞥见她那只被烫伤的手还在往灶膛里送柴，动作麻木得像没有知觉。
晚饭时，两人坐在石桌两端，中间隔着能再放下两个碗的距离。