第54章 你到底想怎样？
林晚把烤好的土豆推到他面前，自己面前只有一碗清水。
他拿起土豆啃了两口，突然觉得索然无味，把剩下的半块扔回桌上，没说任何理由。
林晚竟然又默默拿起那半块土豆，继续啃着，仿佛那不是被丢弃的食物，而是什么珍贵的馈赠。
这一刻凌安是真的不知道她是真的在装还是真的难过。
黑团趴在她脚边，看着她把最后一点土豆渣都舔干净。
夜色漫上来时，凌安躺在棚子里听风声。
帐篷里的灯亮了很久才熄灭，他知道林晚又在对着破铜镜发呆。
他翻了个身，木柴硌得后背生疼，却比不过心里那点说不清道不明的烦躁。
他在用最笨的方式划清界限，却像在给自己也套上了枷锁。
晨露在草叶上凝结成珠时，林晚已经把热好的野粥端上桌。
她的动作很轻，像怕惊扰了什么，放下陶碗时，目光不自觉地往凌安的棚子飘去，眼角的红痕还没褪尽，像昨夜没流完的泪。
凌安出来时踢翻了脚边的木盆，清水混着泥土漫到林晚的草鞋上。
她低头看着湿透的鞋面，没说话，只是默默把木盆扶起来，指尖在盆沿上掐出几道白痕。
抬眼时，正撞上凌安投来的目光，那眼神里的幽怨让凌安顿时后背一凉
——她在怨他，怨他的冷漠，怨他的不近人情。
唯独没怨过他们不该有那些越界的心思。
凌安转身往柴堆走去，斧头劈在木头上的声音比往日更响，震得空气都在发颤。
他知道她那眼神里藏着什么。
藏着“你为什么就是不懂我”的委屈，藏着“我们这样有什么不好”的执拗。
她为什么就是不明白？
午饭时，林晚把烤软的野果剥了皮递过来，指尖刚要碰到他的手，就被他偏头躲开。
野果滚落在地，沾了层灰。
她蹲下去捡起来，用衣角擦了擦，重新递到他面前，眼神里的幽怨更深了，像结了层薄冰的湖，看着他，也看着自己那份不被接受的心思。
“不用。”
凌安硬着胆子，让声音尽量听起来冷漠无情，抓起个生涩的野果就往嘴里塞。
酸涩的汁液刺得他牙龈发疼，却比不过心里那点说不清道不明的烦躁。
他不明白，为什么她就不能懂，为什么非要把这份扭曲的依恋当成理所当然，难道她看不出，他们早就走在悬崖边上了吗？
午后的阳光透过断墙照进来，在地上投下斑驳的光影。
林晚坐在光影里给凌安做冬天的毛衣，针脚歪歪扭扭的，心思显然没在上面。
她时不时抬头看一眼凌安的方向，目光像根无形的绳子，想把他拉到自己身边，却被他周身的寒气挡回来。
凌安正往棚子上添草，听见身后传来布料撕裂的声音。
他回头时，看见林晚拿着撕成两半的衣裳，眼神茫然地望着他，那目光里藏着一丝不易察觉的试探，像在问：
“这样你总能看我一眼了吧”。
他的脸猛地一沉，转身继续添草，声音冷得像冰：
“撕坏了就自己重做，别指望我帮忙。”
他当然知道她那是给自己做的衣服。
林晚的手僵在半空，眼泪终于忍不住掉下来，砸在撕破的衣裳上，晕开一小片深色。
她知道凌安是故意气自己，她本来指望凌安跑过来质问自己为什么要撕衣服，没想到他连理都不想理自己。
她没哭出声，只是任由眼泪往下淌，眼神里的幽怨慢慢变成了绝望，却依旧没松开那份固执。
在她心里，他们本该是彼此唯一的依靠，那些旁人都觉得没什么问题，在她看来，不过是凌安的拒绝。
在战争中，能活下来已属不易，还在乎这些干什么？
凌安把最后一把草扔上棚顶，转身时，正好看见林晚用舌尖舔掉嘴角的泪珠，那动作带着点无意识的媚态，像那夜在帐篷里的模样。
他的喉结猛地滚动了一下，随即被更深的寒意覆盖。
看来，不把她这点心思彻底掐灭，她是不会罢休的。
往后的日子，凌安愈发沉默。
他不再看她的眼睛，不再回应她的任何动作，甚至连吃饭都错开时间。
林晚的眼神从幽怨变成麻木，却依旧默默做着该做的事。
把热好的粥放在石桌上，把缝补好的衣裳放在棚子门口，把他扔在地上的东西捡起来。
像个设定好程序的木偶，重复着那些早已刻进骨子里的习惯。
只有在深夜，凌安才能听见帐篷里传来的压抑呜咽，在空旷的天地间，舔舐着无人知晓的伤口。
而他，只能靠在棚子的木柱上，听着风声穿过断墙，一遍遍地告诉自己，这样是对的，必须这样。
只是那道无形的界限，在日复一日的沉默里，似乎并没有变得清晰，反而像被雨水浸泡的墨痕，晕开了更深的阴影。
秋霜落满草垛时，距离那场失控的夜晚已经过了一个月。
林晚坐在溪边搓洗衣物，袖口空荡荡地晃着—
—她瘦得太厉害，原本合身的粗布褂子变得格外宽松，多亏她那双峰与蜜桃臀才让她看起来不像一根竹竿，领口松垮地滑到肩头，露出的锁骨尖削得像要戳破皮肤。
晨雾沾在她睫毛上，结出细小的冰晶，她却浑然不觉，只是机械地捶打着衣物，手腕细得仿佛轻轻一折就会断。
凌安站在断墙后看了很久，直到她咳嗽着弯下腰，单薄的脊背在晨雾里弯成一道脆弱的弧线，他才迈开脚步走过去。
石桌上的野粥只动了小半碗，林晚用勺子有一下没一下地划着粥面，粥早凉透了，结着层浑浊的膜。
凌安拿起她的陶碗，往里面添了两勺热粥，声音硬邦邦的：
“多吃点。”
林晚没抬头，指尖捏着粥勺，指节泛白。
“别闹脾气了。”
他补充道，语气里带着自己都没察觉的别扭，目光落在她苍白的脸颊上。
这一个月她瘦脱了形，眼角多了纹，嘴唇总是泛着不健康的苍白。
偏偏那双眼睛愈发清亮，像蒙着水雾的玻璃，看人的时候带着种破碎的美感，让人心里发紧。
林晚这才抬起头，目光直直地撞进他眼里。