第65章 夏日
天宝二年的夏天——热得像灶膛里的火。
长安城在八月的日头下面像一块烤红的砖——街上的石板烫脚，墙上的土裂了缝。西市南巷里的几棵老槐树垂着头，叶子打着卷，连知了都懒得叫。
满堂香的生意——反而好了。
原因很简单：天热——人懒——不想做饭。但人总得吃。来满堂香吃一碗凉拌三丝、喝一碗酸梅汤——比自己在家对着热灶台强。
酸梅汤是陈小满入夏以后新加的产品。
做法不复杂——乌梅、山楂、甘草、陈皮，加水煮一个时辰，放凉，加一点蜂蜜。关键是冰——陈小满花了二百文，从城北的冰窖买了半车冰。冰窖的冰是冬天从渭河上切下来存的——在地下窖里藏了大半年，到夏天拿出来还是硬邦邦的。
把冰砸碎——大块的放在酸梅汤的桶里镇着，小块的直接丢进碗里。
一文钱一碗。
"掌柜的——再来一碗！"
"掌柜的——这个酸梅汤能不能多加点冰？"
"掌柜的——你这冰哪来的？真冰还是假冰？"
"真冰。渭河的。"
"啧——有钱人的吃法。我们喝得起吗？"
"一文钱一碗。你喝不起？"
一文钱的冰镇酸梅汤——在八月的长安——比什么广告都管用。从午时到申时，满堂香门口排队的人绕了半条巷子。
阿依在柜台后面算了一笔账：酸梅汤的成本——乌梅、山楂、甘草加在一起不到五十文一天。冰的成本——二百文能用五天。加上蜂蜜、人工——每天总成本不到一百文。
一天卖三百碗——三百文的收入。刨去本钱到手二百文。
二百文不多。但酸梅汤不是用来赚钱的——是用来引流的。
来喝酸梅汤的人——坐下来以后闻到了隔壁桌的回锅肉香——"来一份回锅肉"——五十文。再来一碗蛋炒饭——二十文。再加一碟凉拌黄瓜——十文。
一个冲着一文钱酸梅汤来的客人——最后花了八十一文。
这叫什么？陈小满在心里想——在二十一世纪，这叫"引流品"。用一个极便宜的产品把客人吸引进来，然后靠其他产品赚钱。
阿依不知道这个词，但她的逻辑完全一样。
"酸梅汤不赚钱——但它让满堂香每天多了一百个客人。一百个客人里——有三十个会顺便吃饭。三十个人的饭钱——比三百碗酸梅汤值钱十倍。"
八月的满堂香——比任何时候都热闹。
前厅八张桌子——午市不够坐。陈小满让王大锤在后院搭了一个临时的凉棚——四根木桩、一张大麻布——棚下面摆了四张矮桌。客人可以坐在棚下面吹着穿堂风吃饭——虽然简陋，但凉快。
产品线也在扩展。除了炒菜和酸梅汤——满堂香现在还卖凉面（面条煮熟过凉水，拌上芝麻酱和醋）、凉皮（从一个陕西来的老大爷那里学的做法）、冰镇绿豆汤。
阿依做了一张表——统计满堂香开业以来的月收入变化。
腊月（开业月）：三贯。
正月：一贯八（前五天冻结歇业，初五才重开）。
二月：五贯。
三月：七贯。
四月：十二贯（炒茶授权+铁锅销售开始）。
五月：十八贯。
六月：二十二贯。
七月：十九贯（铁锅禁令，大锅停了半个月，靠巧锅补回来一些）。
八月——截至八月二十——已经到了二十五贯。整月预计能到三十贯以上。
"三十贯。"阿依在纸上写下这个数字，看了一会儿。
"怎么了？"
"三十贯的月收入——在西市算什么水平？"
陈小满想了想。"中等商户。不算顶级——顶级的大商号月收入上百贯。但比大多数小铺面强了。"
"大半年——从三贯到三十贯。涨了十倍。"阿依说，"但支出也涨了。人工、食材、铁料、冰——加上钱大有的四成分成——实际到手的大约十五贯。"
"十五贯够不够？"
"够活。但不够发展。"阿依翻了翻账簿，"赵铁山那边要扩作坊需要钱——雇工匠、买铁料、建新窑炉。巧锅的需求在涨——赵铁山一个人加小马——月产六十口——已经到极限了。要添人手扩到一百口——至少再投十贯。"
"钱大有能追加投资吗？"
"能。但他追加了——赚头的分成比例要重新谈。他现在拿四成——追加以后他肯定要五成。"
"五成不能给。"
"我知道。所以——"阿依合上账簿，"我们需要一个新的收入来源。一个跟铁锅和炒菜无关的——纯粹的现金流。"
陈小满靠在椅背上想了想。
"白酒。"他说。
阿依看了他一眼。"你不是在试蒸馏酒吗？成了？"
"还没成。但快了。"
蒸馏酒——陈小满从五月开始断断续续地试。原理他清楚得很——在现代他不是酿酒师，但物理常识足够：酒精的沸点比水低（78°C vs 100°C），加热发酵好的酒液——酒精先变成蒸汽——把蒸汽冷凝——得到高度酒。
难的是设备。
大唐没有现成的蒸馏器——但有炼丹术。道士们炼丹用的"丹鼎"和"冷凝管"——原理跟蒸馏器一模一样。陈小满花了两个月时间，找了一个城东的道士（已经还俗的那种），买了一套旧的炼丹设备——铜锅、铜管、冷凝桶。
他在满堂香的后院搭了一个简陋的蒸馏架——铜锅里放浊酒，加热；酒蒸汽通过铜管进入冷凝桶（桶里放凉水）；冷凝后的液体从铜管末端滴出来——一滴一滴——透明的、刺鼻的——
白酒。
第一批蒸馏酒——出了不到半斤。度数很高——陈小满估计至少有四十度以上（他没有酒精计，只能用舌头估）。味道——辛辣、冲鼻、入喉像火烧。
跟后世的白酒比——粗糙得多。没有窖藏、没有勾兑、没有调香。就是最原始的蒸馏酒——纯粹靠酒精度数取胜。
但在天宝二年的大唐——所有的酒都是发酵酒。浊酒（像米汤一样浑浊的低度酒）和清酒（过滤后的中度酒）——最高也不过十几度。
四十度的蒸馏酒——对唐朝人来说——是另一个世界的东西。
陈小满试着请了几个人来尝。
岑参——灌了一口，呛得咳了半天，然后眼睛放光："好酒！再来！"
高适——抿了一小口，皱了皱眉，说"太烈"。然后又抿了一口。
王大锤——喝了一口就放下了，说"掌柜的这不是酒，这是火"。
孙小六——闻了一下就退了三步。
"这酒——能卖吗？"阿依问的是核心问题。
"能。但不能大卖——产量太低。"陈小满看了看他那个简陋的蒸馏架，"一天出半斤——一个月十五斤。十五斤酒——按碗卖——一碗二两——七十五碗。"
"定价呢？"
"浊酒在长安卖五文一碗。清酒十文。这个——"他拿起那瓶蒸馏酒看了看，"至少三十文。"
"三十文一碗？"阿依算了算，"七十五碗——两贯二。成本呢？"
"浊酒的成本——五升浊酒蒸馏出半斤白酒。五升浊酒大约五十文。加上炭火——总成本大约七八十文一天。月成本两贯多。"
"赚头——几乎为零。"阿依的眉头皱了起来。
"现在是。"陈小满说，"因为设备太小——一天只能蒸半斤。如果换一套大的设备——铜锅换成大号的、冷凝管加长——一天出两三斤不是问题。产量上去了——成本摊薄——利润就有了。"
"大设备要多少钱？"
"我让那个道士帮我估过——做一套大号蒸馏设备——铜锅、铜管、冷凝桶——大约三贯。"
"三贯。"阿依在纸上算，"投入三贯——月产四五十斤——月收入六七贯——刨去本钱月到手三四贯。半年回本。可以做。"
"但要等。"陈小满说，"铁锅的事还没稳——禁令的影响还在——巧锅刚上市——赵铁山的产能还没扩上去。白酒的事不急——先把锅和菜做好——等秋天稳了以后再投白酒。"
"你的意思是——白酒是下一步。"
"对。现在的满堂香——三条腿：餐饮、铁锅、炒茶授权。秋天加第四条腿——白酒。四条腿的桌子——稳。"
阿依没有说话。她看着那张月收入的统计表——从三贯到三十贯的曲线——像一条慢慢爬升的山路。
"陈小满。"
"嗯？"
"你有没有想过——这些东西加在一起——不是一家食肆了。"
"什么意思？"
"食肆卖饭。你——卖饭、卖锅、卖茶、卖酒。你还教人炒菜——收技术费。你还委托铁匠铸锅——走公务采购渠道——有官方关系。"她看着他，"这不是食肆。这是——"
她想了想措辞。
"商号。"
商号。在大唐——大商号是有实体的。有铺面、有作坊、有仓库、有账房、有伙计、有固定的供货商和客户网络。满堂香——正在从一家"食肆"变成一个"商号"。
"还早。"陈小满说，"商号需要的东西——资金、人才、规模——我们还差得远。"
"资金——钱大有的二十贯加上我们自己攒的——勉强够。人才——赵铁山管铸造、我管账、你管产品——核心团队有了。规模——六十口大锅、三十口巧锅、五家酒楼加盟、三家粮铺分销——在西市已经有一定的存在感了。"
阿依的手指在桌面上画了一个圈。
"缺的是——名分。"
"什么名分？"
"商号要在市署登记。登记了——就有正式的商号名、有固定的税额、有市署的保护。没登记——你就是散户。散户——随时可以被人踩。商号——至少有一面牌子挡着。"
陈小满想了想。
"登记商号——要什么条件？"
"资产十贯以上、固定铺面、有担保人。资产和铺面我们有——担保人——需要一个在西市有信誉的商户替你作保。"
"钱大有？"
"可以。但用钱大有做担保——他的话语权会更大。以后有什么事——他可以拿'我是你的担保人'来压你。"
"那找谁？"
阿依想了想。"纳赛尔。他在西市的波斯商会有登记——信誉够。而且——他跟你的关系是朋友，不是合伙人。朋友做担保——比合伙人做担保干净。"
"行。我去问纳赛尔。"
八月二十五日。
满堂香在西市市署正式登记为商号——"满堂香商号"。
担保人：波斯商人纳赛尔·伊本·哈桑。
经营范围：餐饮、铁制厨具销售、炒茶工艺授权。
掌柜：陈小满。
账房：阿依。
方署令在登记簿上盖了市署的印——一个朱红色的方印。
"恭喜。"他对陈小满说，"从今天起——你不是散户了。你是西市的正式商号。"
陈小满看着那个朱红色的印——在登记簿上方方正正地盖着。
"满堂香商号"——五个字。
半年前——这里只有一间破旧的小食肆、一个从九品的掌膳、一口铁锅、一碗蛋炒饭。
现在——餐饮、铁锅、炒茶、酸梅汤。五家加盟酒楼、三家分销粮铺、一个铸造作坊、一个投资人。月收入三十贯。
不大。但——有了。
从一粒种子到一棵苗。
陈小满走出市署的时候，八月的太阳照在他脸上——热辣辣的，像灶台上的火。
他眯着眼睛看了看西市的大街——人来人往，胡商汉客，绢帛铜钱，吆喝声此起彼伏。
这是天宝二年的长安。大唐最繁华的城市。世界的中心。
而他——一个穿越来的厨子——在这座城市里，终于有了自己的一席之地。
不大。
但是自己的。
他转身回了满堂香。
灶台上——两口大锅等着他。
午市快到了。
先炒菜。