5．夜村

某文坛前辈住院，被朋友拉着一块去看望。进了医院，发现所在的病房完全是住家的模样：几个功用不同的房间，内部结构错综复杂，作为病房的一小间是狭长形的。回程经过一个湖堤下的村或小镇。湖面高，小镇低于水平面，全靠大堤护着。因此之故，河堤很宽。小镇里房屋曲曲弯弯，迷宫似的。不知是去的路上还是回的路上，请了一个小孩子带路。到达终点，是一个朋友家，那里聚了五六个人，准备做长夜之饮。可是，得把孩子送回去呀。只好恋恋不舍地独自告别。这时天已黑，除了湖对岸很远的地方有点点灯火，近处一片漆黑。我们一会儿在湖堤上走，一会儿下到村子里。在湖堤上，看不清村子内部；在村子里，则分不清众多的路各自通向何方。