第54章 怀揣糙汉焐的热水袋，她在考场杀疯了

厚重的木门在身后“哐当”一声合拢，像是一道闸门，硬生生切断了门外呼啸的风雪，也隔绝了那个如山岳般守在门口的男人。

世界瞬间清净了。

教室里没生炉子，空气冷得像冰窖，带着一股子陈旧的粉笔灰味和霉味，直往人鼻腔里钻。窗户缝隙虽被报纸糊得严严实实，但那透骨的寒气依旧无孔不入，像无数根细密的针，扎得人骨头缝里发酸。

这里是县第一中学的考场，也是1977年无数人命运的独木桥。

江晚音找到贴着自己考号的座位坐下。那是一张漆面斑驳的双人课桌，桌面坑坑洼洼，刻满了岁月的痕迹。

刚一坐定，一股寒意便顺着单薄的木椅爬上脊背。

哪怕在陆宴臣怀里捂了一路，但这会儿离了热源，指尖迅速开始失温，变得有些僵硬。

周围传来此起彼伏的吸气声和压抑的咳嗽声。

几个穿着破旧棉袄的老知青缩着脖子，双手插在袖筒里死命地夹着，试图用体温对抗这能冻死人的鬼天气。斜前方一个年轻姑娘大概是太紧张，手抖得连准考证都拿不稳，“啪嗒”一声掉在地上，捡起来的时候眼圈都红了。

那种绝望的、压抑的、对未知的恐惧，比寒冷更让人窒息。

江晚音没有急着去拿笔。

她深吸一口气，从怀里掏出了那个陆宴臣一路死死护着、甚至是用他滚烫胸膛一直焐着的法兰绒暖水袋。

暖水袋还是热的。

那种热度，带着那个男人身上特有的烟草味和凛冽气息，霸道地穿透了法兰绒，熨烫在她的掌心。

江晚音将双手覆在上面，闭上眼。

热流顺着指尖流淌，冲开了凝滞的血液。那种僵硬的刺痛感慢慢褪去，取而代之的，是一股从心底升腾起的安稳。

他在门外守着。

这考场里就算是大雪崩，她也不怕。

再睁眼时，那双平日里娇气的杏眼中，最后一丝柔弱彻底消散。取而代之的，是前世在联合国谈判桌上，面对西方列强刁难时，那种从容、凌厉、甚至带着一丝睥睨的锋芒。

“铃——！！！”

发卷铃声尖锐地炸响。

监考老师是个戴着厚底眼镜的老头，姓王，县中学的语文教研组长。他板着脸，手里捧着密封袋，目光严厉地扫视全场，像是在审视一群待宰的羔羊。

试卷像雪片一样发了下来。

第一场，语文。

考场内瞬间响起一片如释重负的叹息，紧接着又是更沉重的抽气声。

题目并不难，甚至可以说简单。但对于这群在田间地头荒废了整整十年的考生来说，握笔比握锄头还难。

作文题目赫然印在卷末——《心中有话向党说》。

极具时代特色的命题。

左前方那个三十多岁的老知青，盯着题目看了半晌，突然趴在桌上痛哭流涕。那是一种积压了十年的委屈和宣泄，眼泪混着鼻涕滴在卷子上，廉价墨水瞬间晕开了一大片乌黑。

右边的年轻小伙子咬着笔杆，腮帮子都咬酸了，最后憋红了脸，提笔写下一句：“红旗招展，锣鼓喧天……”

王老师背着手在过道里巡视，眉头锁得能夹死苍蝇。

他看着那些满纸的错别字，看着那些空洞乏味的口号，心里止不住地摇头。

这一届，怕是难挑出几个好的。

就在这一片抓耳挠腮的叹息声和压抑的啜泣声中，角落里，突然传来一阵极其流畅、富有韵律的声响。

“沙——沙——沙——”

钢笔尖划过粗糙的试卷纸面，发出一种如同春蚕食叶般密集的脆响。

没有停顿，没有迟疑。

这声音在死寂且充满焦躁气息的考场里，显得格外突兀。

王老师推了推鼻梁上滑落的老花镜，有些不悦地皱起眉。

又是哪个不知天高地厚的混小子在乱涂乱画？

他背着手，脚步沉重地踱了过去，打算给这个考生一个严厉的警告。

然而，当他的目光漫不经心地扫过那张试卷时，脚步猛地钉在了原地。

就像是被一道无形的雷劈中了一样，他整个人僵住了。

映入眼帘的，不是他预想中潦草如鸡爪的涂鸦。

那是一手字。

一手即便是在书法展览上也难得一见的“瘦金体”。

笔锋如刀，铁画银钩。每一个字都像是用刻刀在骨头上雕出来的一样，透着一股子清冷孤傲的劲儿，却又规整得如同印刷体一般，整整齐齐地排列在红色的横线格里。

在普遍卷面脏乱、墨迹斑斑的考场里，这张试卷干净得像是一件艺术品。

王老师眼中的轻视瞬间烟消云散，取而代之的，是一种见到稀世珍宝般的震惊。

他下意识地屏住了呼吸，生怕自己粗重的喘息声惊扰了笔尖的流淌。

他忍不住低下头，凑得更近了一些。

这一看，更是让他头皮发麻。

在这个绝大多数人只会写“感激涕零”、“誓死报效”的1977年，这个女考生的破题视角，高得吓人。

她没有写个人的悲欢离合，没有写知青岁月的苦难。

文章的开篇，她直接引用了周总理在四届人大上关于“四个现代化”的论述。

紧接着，笔锋一转。

从科技兴国的紧迫，谈到国家人才储备的断层危机。

“大治之年，非仅治乱，更在治愚；国运之争，非仅在兵，更在科技。”

“吾辈之笔，当如干将莫邪，斩破蒙昧，为中华之崛起重塑脊梁。”

字里行间，没有一句废话，没有一句空话。

全是前世二十年外交生涯沉淀下来的真知灼见，是站在历史长河下游回望上游时的清醒与深刻。

王老师越看越心惊，越看越觉得后背发烫。

额头上，竟然在这零下十几度的考场里，冒出了一层细密的汗珠。

这……这哪里是一个边疆军嫂能写出来的作文？

这分明是《人民日报》社论级别的雄文！这字里行间的见识，倒像是大院里那些受过顶级教育的子弟！

他完全忘记了监考的职责，整个人痴迷地盯着江晚音的笔尖，在心里暗暗祈祷：慢点写，再多写点，千万别停！

江晚音对此毫无察觉。

手中的“英雄100号”金笔，在纸面上飞速游走。这是陆宴臣骑行三十公里给她买回来的笔，笔尖顺滑，墨水流畅。

这一刻，她不仅仅是陆宴臣那个娇气的妻子。

她是那个曾在联合国大厦舌战群儒的外交官，是那个见过中国如何一步步从泥泞走向辉煌的见证者。

最后一行。

江晚音手腕轻抖，写下收尾之句：

“愿以吾辈之青春，护卫这盛世之黎明。”

收笔。

拧上钢笔盖，发出一声清脆的“咔哒”声。

她轻轻吹了吹未干的墨迹，神色淡然，仿佛刚刚完成的不是一场决定命运的考试，而只是随手写了一张便签。

身旁，王老师长长地吐出了一口浊气，那眼神，复杂得像是看着一位下凡的文曲星。

“铃——！！！”

终考铃声骤然响起，打破了考场的凝滞。

这一声铃，像是宣判，也像是解脱。

教室里瞬间乱成了一锅粥。有人还在哭着补最后一行字，被监考老师无情地收走试卷；有人把笔一摔，抱着头痛哭失声。

唯有江晚音，从容地整理好文具，将那支金笔别回大衣口袋，然后将那个已经微凉的暖水袋，重新抱回怀里。

王老师开始收卷。

收到江晚音这一桌时，他没有像对待其他试卷那样随手一抓，而是特意停下来，双手捧起那张试卷，小心翼翼地放入密封袋的最上层。

那动作，轻柔得仿佛捧着一件易碎的无价之宝。

“字写得不错，”王老师破天荒地在考场上开了口，声音压得很低，带着一丝不易察觉的敬意，“家学渊源吧？”

江晚音微微颔首，礼貌疏离地回了一个微笑：“谢谢老师。”

她起身，在一众敬畏、羡慕、嫉妒交织的目光中，踩着那双并不适合雪地的小皮鞋，挺直了脊背，走出了教室。

门外，风雪依旧肆虐。

但她知道，这第一仗，她替自己，也替陆宴臣赢下来了。

她紧了紧怀里的暖水袋，加快了脚步。

那个男人，还在门口等她。