叁
奶奶以前常对人讲，人心是肉长的，现在他从养伤过程中体会到，肉是靠心长的。他的伤其实不重，虽然创口长，从胸膛起头，几乎一直伸到腋下，比匕首还长，但深度有限，最深处不过半个指甲盖的厚度，大部分只是皮开，划伤的。这一带肉少，血也流得不多。阿牛郎中信心满满地收下他，给他敷药、包扎（没有缝针，不会缝），完了信心满满讲，要不了一个礼拜，他可以照常去上学。一个礼拜后，伤势却越发重，伤口发炎，引起发烧，人神志不清。阿牛郎中上门来看，吓得脸色铁青，要求紧急送公社卫生院。阿牛郎中纳闷，小伙子年纪轻轻，精神气旺，免疫力强，一个简单的皮肉伤怎会愈演愈烈，收不了场？
告诉你原因吧郎中，他心坏了，冷了，僵了，死了，体现在吃不下饭，吃了就吐；睡不着觉，睡着就做噩梦，睁开眼就流泪。那个泪啊，像通血管的，只要心泵着，就止不住，流不完，流完了又流，流得满面孔都是，流过脖颈，淌到胸脯，灼烧伤口。就这样，伤口总在受伤，轻伤变成重伤，发炎引起发烧。眼看腐烂的肉像蘑菇一样冒出来，他心里有种莫名的亲切、感动，好似迎来救兵。他渴望死，因为寻不出活下去的理由；他想杀死自己，毁掉这具可耻可怜的肉体，现在有亿万细菌从血里钻出来，杀出来，做他帮凶，当他援军，把他胸脯当战场，像蘑菇一样见风长，像青草一样铺张。他喜欢这种感觉，伤势越来越重，烧热越来越高，直到把自己烧死为止。
公社卫生院有更齐备的药品，关键还有能治他心病的干爹，尤其有二哥。干爹两岁时救过他命，然后一直逢年过节走访、拜年，十多年交情，彼此知根知底，子女也都熟识，认了亲眷。干爹有两儿一女，老大长四岁，他叫大哥，老二大两岁，他叫二哥，女儿同岁，叫名字。男女有别，女儿往来少，礼数多，无交情；大哥太大了，够不着，要仰望，也是交往不来，交情浅；二哥大两岁，刚刚好，能带他一起玩，也爱带他玩，左右是好，是够得着的好。打小两人同心同盟，对抗大哥，欺负妹子，交道年年多，交情年年长。只是，二哥这两年忙，当了学校的什么头目，不好好上课，四处乱窜，干爹正对他意见大，不想理睬他，想亲自出马，把干儿子心病治好（更不用说伤病）。干爹自信，凭自己水平包括感情，足以驱散他心底的黑暗，给他铺出一条光明之路，走出困境，浇灭死心。干爹的职位（医生）是见多识广的台面，一向爱讲道理，大道小理，常挂嘴边，诲人不倦。他也一向爱听干爹高谈阔论，从他灿烂的岁月里，从他岁月的褶皱里、光辉的阴影里，汲取泥土的芳香、青草的力量。多少次，他受了委屈，难受，想哭，不想回家，想死，干爹只要一句话、一把抚摸，甚至一个手势、一个眼色，他就受到安慰，得到解救。
然而，这一回，干爹各种花花绿绿的道理讲破天，他心里照旧是空着、冷着、冻着、黑着、苦着；是跌入深谷的感觉、脱底的感觉。他不要道理，不要安慰，拒绝安慰，安慰是对他羞辱、惩罚。干爹其实不了解真实背景，以为只是简单的一起同学打架，父亲暴力压制出手过重而已，本质上是情有可原的。干爹照这个思路，按常规套路和道理去安慰他，如对牛弹琴，根本不起作用，拉他回不了头。活着就是为了等死，再找机会死，这是他现在唯一的心跳、心愿；他宁可以泪洗面，让泪水磅礴，流淌伤口，烂死自己，也不愿流出一句话，漏下片言半语。他要把真相带进坟墓里，让自己死得更加冤屈，更加理直气壮。他为自己在死亡面前表现出来的惊人的坦然和理智感到得意，对干爹不着调的语重心长反而是同情了，隔靴搔痒的无聊。
三天下来，毫无起色，干爹才去搬救兵，把老二找来。二哥被赋予重任，是要来力挽狂澜的，但刚开始表现差劲，不识相，坐下来只讲国家大事，从北京讲到省城，一路往下，讲到他们学校，革命是如何如火如荼，斗争是如何血雨腥风，战果如何捷报频传。尤其是两个礼拜前，在上级领导英明指挥下，县什么委员会人事发生重大变动，两位老家伙从权力宝座上被拉下马，提拔了一批年轻干部，谁谁谁被委以重任，任什么委常务副主任，主管全面工作，他们政治老师深得谁副主任的器重，被突击提拔为礼镇公社的什么委第二副主任兼人武部长，是个实权派。
干爹是厌烦儿子革命的，听了气从胆边生，骂他：我没叫你来讲这些！这些对他有屁用场。二哥正讲得兴头上，被打断并批评，很不高兴，反过来批评老子：你管我讲什么，要么你来讲。气得干爹干瞪眼，拂手走掉。干爹一走，二哥继续讲国家大事，革命故事，说他们政治老师一个礼拜前到他们学校视察，火线提拔他为校团委副主任。讲到这，二哥激动起来，一把抓住他的手说，正主任暂时空缺，他实质就是主任，等毕业了这岗位笃定归他。昏迷不醒的他没睁开眼，发着高烧呢，却依然感觉到二哥的激动，手被紧紧握着、捏着，似乎非要他有回音，于是吸了口气，点了点头。
多数人高中毕业找不到工作，二哥未毕业工作已找到他，而且他曾经的愿望只是毕业能留校当个保安、门卫，现在从普通的近乎卑微的门卫，一下提拔到团委领导，云泥之别，鸡凤之变，一飞冲天的荣耀，难怪表哥激动。怎能不激动？他学习成绩一直不如意，对明天不敢做美梦，如今美梦找到他，落地生根，刚刚结果，像刚出笼的馒头，还热着呢，喜悦之情满出来，顶着喉咙，当然要一吐为快。所以，干爹，你别怪他不识相，讲空话，这是人之常情，过度的喜悦和悲痛一个样，要折磨人的，如鲠在喉，不吐不快。
吐了就好了，可以步入正题，言归正传。二哥站起来，在病房里踱步，一边讲，你的事情我已听说了，我很同情，口气和样子都有点领导味道，要我说，一不做，二不休，索性趁机来个一刀两断。什么意思？给你举个例子吧，远在天边，近在眼前，就是这医院的前任院长，他家的事情。
前任院长留过洋，曾在省城大医院当名医，后来搞运动，受挤压，被斗争到这边。这是十年前的事，那时这儿医院都提不上，只是一个医疗站，三两个医生，方圆十几公里，几十个村庄的毛病，从伤风感冒到头破血流，内科、外科、妇科、眼科以及各种疑难杂症，都是他领头医，造就他十八般武艺样样通。前几年成立医院，他名声大，医术高，人缘好，被推举当院长。后来两派武斗时，一位革命小将腹部中弹，找他做手术。中的不是子弹，是铁砂弹，打野猪的那种猎枪弹，黄豆一样，滚圆，又小，镊子夹不住。院长缺乏经验，又缺少器具，结果手术失败，小英雄死在手术台上。都说小英雄负的是轻伤，不该死，是院长别有用心，害死的，故意手术失误，整死的。害死英雄当然是大罪，于是被抓起来，开公判大会，判了十年刑。他有老婆，有子女（一儿一女），老婆和儿子都跟他遭了殃，工作的丢了工作，读书的被学校开除。只有女儿，十九岁，长相好，喉咙亮，刚被县越剧团选拔上去演青衣，前程似锦，不甘心当替罪羊，公开和父亲断绝父女关系，总算保住前程。
二哥讲，这就是例子，你自己想吧，是要死还是……有些话我不好明讲的，但我想你连死的心都有了，还有什么事不可以做的？想想吧，别犯傻了，死是最没出息的，现在我同情你，但你如果寻死，我瞧不起你。我要跟你讲的就是这些，你信就听，不信拉倒，我要回去上班了。
他刚才一直闭着眼，这会儿突然睁开眼，无力地望着二哥，却是有力盼着二哥别走，接着讲下去。二哥不管他，站起来就走，连一句告别的话都不送，似乎是已经瞧不起他，把同情和鼓励都收走了。
二哥走出医院，被正在外面抽烟的干爹拦住、指责，你怎么什么不讲就走了。二哥老练地反驳他，老爸你不懂，这时光不能多讲，点到为止，让他自己去想最好。老爸说，他就是想死，这小子！儿子答得坚定，不会的。顿一顿，又补一句，等他伤好了去找我好了，我反正天天在学校，他可以随时去。老爸说气话，我看他随时要死！再说学校不是停课了，你在那干什么，不如在这儿陪陪他。儿子说，老爸你别杞人忧天了，我已经给他注入了革命的活力，这个世界是我们的。
确实，二哥虽则来去匆匆，却有绝处逢生的神力，尤其举的例子，听上去跟自己隔山隔水，想起来却是贴心贴肺，不偏不倚，刚好针对他心，塞得进，含得住，尺寸正好，像榫头对准卯眼。他感到心里边切进一股风，冒出一团水，一种久违的生疏的感觉；风裹夹着热和光，水带着声响，一种冰雪消融的活力生机，把他和过去隔开，回不去了，也是回来了。病房是简陋败相的，对面病床上胡乱卷着一团被芯，带血迹的，像刚送走一个死人，血迹是临死留下的证据。窗外，暖春的阳光已经厚实，生根结穗似的，斜的满的灌进窗门，顶上一层昏昏黄黄，像镀了一条沙沙的金边；中间一大层明明晃晃，照出浮浮沉沉的扬灰，烟雾茫茫的，有烟火人气的乱象和世相；下面一层是黏黏稠稠的，像有自重似的，最后都挺不住，趴倒在地面上，有些晦涩晦气。
他奇怪，自己怎么会看得这么细致，像没见过阳光似的。这也是回来的感觉，嘤嘤嗡嗡的，顾盼生辉的，辉也可能是灰，丝丝拉拉的，一团麻，理不清，总之是眼里心中都有物质物理的乱—乱就是回来的感觉！不像之前，眼里黑，心里黑，一味的死光死静，万念俱灰，万籁俱寂，像人没有死，心已从芯子里烂。现在，他觉得芯子里钻进东西，像二哥走出去，其实是走进了他芯子，芯子不空洞，暖起来了。