以后，妻子再没有对我提父亲的事。

再提是小妹，五年后（一九八三年）的一天，她突然出现在我们军营里。多年前（一九七五年），她从蒋琴声那儿得到我地址，给我写来第一封信—应该也是她第一次给人写信吧，字不像字，像爬虫，错别字连天，颠三倒四，狗屁不通，像煞父亲走过的人生路，也如她后来的姻缘路。我连猜带测，大概知道她在讲什么：父亲在狱中受到教育，变好了，她也知道我在部队发展得很好，入了党提了干，有了出息，所以希望我回家看看母亲，也去监狱探望一下父亲，和父亲修复关系，让全家过团圆日。且不说父亲没有变好（哄我的），就算变好，当时我也不想修复关系，和一个劳改犯父亲。我就是靠和父亲决裂才“有出息”的，岂能过河拆桥，出尔反尔？所以我回信告诉小妹，两句话，一句是：你别做梦了，你歪歪扭扭的字是拉不直我回家的路的，第二句：请你照顾好母亲，我没有恨她，等着她有一天同意我回去看她。

也许正因第二句话吧，我们一直保持通信，几年下来她的字倒修炼好了，但我和母亲的关系依然没有修复，以致在那种极端情况下—父亲抛弃她—依然不肯原谅我，连面都不给我见。从那以后，她也不给我写信了（该是绝望了），只在前年春节给我来过一信，寥寥数语，外加一个大红“喜”字，通知我她结婚了，对方何方人士，姓甚名谁，做什么事，住什么屋，只字不提，也不提母亲任何事。她知道，母亲伤了我的心—那次—何尝又没伤她心？

顺便提一下，这些年我跟蒋琴声也完全断却了联系，她像我妻子一样，上了大学，结了婚，生了孩子，人生一堆大事，一哄而上，无暇端着“过去”了。所以，这些年，我和家乡基本处于真空状态，天各一方，互不相关。