第79章
云城的冬天，总是冷得刺骨。
姜知走出机场大厅的那一刻，凛冽的寒风像是无数把细小的刀子，瞬间割透了她身上那件单薄的风衣。
几个小时前，她还在那个四季如春的三亚，穿着吊带裙，感受着二十多度的海风。而现在，零下五度的气温和漫天飞舞的细雪，毫不留情地把她拉回了现实。
周围的旅客都裹着厚厚的羽绒服，行色匆匆。只有她，像个异类一样站在路边，脸色惨白，嘴唇冻得发紫，手里还拖着那个并不大的行李箱。
这种巨大的温差，不仅冻透了她的身体，也彻底冻醒了她最后那一点点不切实际的幻想。
姜知打了个寒颤，伸手拦了一辆出租车。
“去老城区，建设路那个家属院。”
上了车，姜知报了地址，整个人缩在后座的角落里，双手不停地搓着早已失去知觉的手臂。
司机师傅是个热心肠的大叔，从后视镜里看了一眼姜知这副狼狈的样子，赶紧把车里的暖气开到了最大。
“姑娘，刚从外地回来啊？这天儿可够冷的，穿这么少容易冻坏了。”
姜知低着头，轻轻“嗯”了一声。
“看你这打扮，是从南方回来的吧？去旅游了？”司机师傅是个闲不住的，一边开车一边唠嗑，“这大过年的，怎么一个人回来了？没跟家里人一块儿？”
姜知看着窗外飞速倒退的灰暗街景，喉咙像是被棉花堵住了一样。
家里人？
那个她原本以为是“家人”的男人，此刻应该正买着鲜花和补品，守在另一个女人的病床前，扮演着二十四孝好哥哥的角色吧。
“嗯，有点急事，先回来了。”
姜知敷衍了一句，闭上了眼睛，拒绝再交流。
司机见她兴致不高，也就识趣地闭了嘴，只把收音机里的声音调小了一些。
车子一路向北，穿过繁华的商圈，拐进了充满烟火气的老城区。
这里没有海景别墅，没有高档西餐，只有路边冒着热气的烤红薯摊，和一排排有些年头的老式居民楼。
车子停在楼下。
姜知付了钱，拖着行李箱，一级一级地爬上那个狭窄又昏暗的楼梯。
三楼。
那是她从小长大的地方。
站在那扇熟悉的防盗门前，姜知举起的手在半空中停顿了许久。
她包里有钥匙。
但这几年来，每次回来都是程昱钊陪着，大包小包地提着礼物，还没等上楼就会提前打电话。爸妈总会早早地把门打开，一脸喜气地等着他们。
像今天这样，一个人，两手空空，甚至连个招呼都没打就突然跑回来，还是第一次。
她深吸了一口气，最终还是没有拿钥匙，而是轻轻敲了敲门。
“咚、咚、咚。”
屋里很快传来了拖鞋踢踏的声音，伴随着那句熟悉得让人想哭的唠叨。
“来了来了！谁啊这是，大中午的也没说要来串门……”
防盗门“咔哒”一声打开了。
姜妈系着围裙，手里还拿着个锅铲，显然正在做饭。
当她看到门口那个瑟瑟发抖、脸色苍白如纸的姜知时，整个人都愣住了。
“知知？”
姜妈手里的锅铲差点掉在地上，眼睛瞪得老大，“你……你怎么回来了？你不是跟昱钊去三亚度蜜月了吗？这怎么……”
她的视线落在姜知单薄的衣衫和那个小得可怜的行李箱上，脸色瞬间变了。
“哎哟我的天！怎么穿这么少！快进来！快进来！”
姜妈顾不上多问，一把拽住姜知冰凉的手，把她拉进了屋里，“老姜！老姜你快出来！闺女回来了！”
姜知像个木偶一样被拉进屋。
屋里暖气烧得很足，空气里飘散着红烧肉的香味。电视里正放着热闹的午间新闻，姜爸戴着老花镜坐在沙发上看报纸，听到动静赶紧站了起来。
“怎么回事？不是说还要玩好几天吗？怎么突然就……”
姜爸的话还没说完，看到女儿那副失魂落魄的样子，剩下的话全都咽了回去。
姜知站在玄关处，低着头，不敢看父母的眼睛。
那股属于家的温暖气息，并没有让她觉得放松，反而像是一种催化剂，让那些她在路上死死压抑的情绪，开始疯狂地翻涌。
“快！去拿个毯子来！这手凉得跟冰块似的！”
姜妈心疼坏了，一边给姜知脱外套，一边冲着姜爸喊，“再去倒杯热水！加点红糖！”
姜知被按在沙发上，身上裹着厚厚的毛毯，手里捧着冒着热气的红糖水。
姜妈蹲在她面前，握着她的两只脚，不停地揉搓着帮她取暖。
当姜妈的手碰到姜知脚后跟那块还贴着创可贴的伤口时，动作猛地一僵。
“这脚是怎么弄的？怎么破了这么大一块皮？”
姜妈抬头，眼圈一下子就红了，“知知，你跟妈说实话，到底出什么事了？昱钊呢？他怎么没跟你一块儿回来？是不是他欺负你了？”
姜知死死地咬着嘴唇，摇了摇头。
“没有……妈，我没事，就是想家了。”
“你想家了能造成这样？”
姜爸端着热水壶走过来，脸色严肃，“你看看你现在的样子，像是没事吗？从小到大你就是个报喜不忧的性子，受了委屈从来不说。但今天这事儿不对劲，你别想瞒着我们。”
“昱钊那孩子平时看着挺稳重的，怎么这次办这种事？让你一个人回来？他不知道你怕冷吗？”
父母一句接一句的关心，像是重锤一样砸在姜知的心上。
她努力想要挤出一个笑容，想要像以前一样告诉他们“真的没事”，告诉他们“程昱钊只是工作忙走不开”。
可是，这一次，她真的装不下去了。
那些在海边别墅里受的冷落，那个深海里被甩开的手，那通深夜里温柔得刺耳的电话，还有这七年来无数个日日夜夜的孤独……
所有的委屈，在这一刻，在这两个全世界最爱她的人面前，彻底决堤。
“妈……”
姜知的声音哽咽了一下。
眼泪毫无预兆地从眼眶里滚落下来，砸在手背上，滚烫。
姜妈一看闺女哭了，顿时慌了神，赶紧抱住她。
“好了好了，不问了，咱们不问了。回来就好，回来就好啊。是不是饿了？妈做了你最爱吃的红烧肉，咱们先吃饭，啊？”
姜知把头埋在姜妈的肩膀上，闻着妈妈身上那股好闻的油烟味和洗衣液的味道，身体止不住地颤抖。
她抓紧了姜妈的衣服，像是溺水的人抓住了最后一块浮木。
“妈……我过不下去了。”
姜知哭得泣不成声，把心里那句压抑了太久、沉重得几乎要压垮她的话，终于说了出来。
“我要离婚。”