第64章 生日礼物(2/13 加更)
(ps:谢谢有馬カナ的两个为爱发电
沈念念的生日过后,她开始想一个问题——陆清晏的生日要到了。九月十二日。
她翻手机日历确认了一遍,又翻备忘录确认了一遍,没错。她打开备忘录,新建一条记录,标题写《陆清晏的生日礼物》。然后对着空白的输入框发了十分钟呆。光标一闪一闪的,像在催她,但她脑子里什么都没有。
她不知道送什么。陆清晏什么都不缺,什么都不说想要。沈念念问过她“你生日想要什么”,她说“你”。沈念念说“我已经是你的了”,她说“那就要你那天陪我”。和沈念念生日时说的一模一样。但沈念念想送点别的。送点能留下来的东西。不是吃完就没了的长寿面,不是戴久了会旧的首饰,是那种过了很多年翻出来,还能想起当时心情的东西。
她想了很久,决定做一本手帐——记录她们从相识到现在的点点滴滴。不是买来的,是她自己做的。每一页都要亲手写、亲手画、亲手贴。
第一页:初见。
沈念念从手机里翻出那张照片——开学那天,她在宿舍楼下拍的校园一角。没有陆清晏,但那是她们相遇的地方。阳光从树叶的缝隙里漏下来,在地面上投下斑驳的光影,和记忆里一模一样。她打印出来,贴在本子第一页,在旁边写:
“那天我迷路了。你走过来,说‘需要帮忙吗’。我说‘不用’。你说‘我带你过去’。然后我就跟着你走了。后来我想,如果那天我没有迷路,我们是不是就不会认识?所以谢谢那个让我迷路的校园。”
写完之后她看了两遍,觉得有点矫情,但没删。
第二页:奶茶。
她贴了一张奶茶店的小票——那是陆清晏第一次给她买芝士葡萄。小票已经皱了,字迹有点模糊,她一直夹在课本里没扔。旁边写:
“你说买一送一。我看了小票,没有。你骗人。但奶茶很好喝。可能因为是你买的。”
她在“骗人”下面画了一条横线,又加了一行小字:“后来你承认了。你说就是想给我买。”
第三页:牵手。
她画了两只手,十指交缠。画得不太好,手指有点歪,比例也不太对,但她没有重画——这是她画了好几次之后最满意的一张了。旁边写:
“第一次牵手是在春游。上山的石阶很陡,你说‘我牵你’。我说‘不用’。你已经牵了。后来我想,你根本没打算问我。”
她在“你根本没打算问我”下面画了一个小小的笑脸。
第四页:告白。
她贴了一张电影票根——第一次约会的电影,片名已经看不清了,票根边缘有点褪色。旁边写:
“你亲了我。在电影院。很黑。你的嘴唇很软。我忘了呼吸。后来我问你‘完了吗’,你说‘没有’。然后你又亲了。那次我记得呼吸了。”
写到这里她的耳朵红了,但还是没删。
第五页:日常。
她贴了一张拍立得——两个人戴着情侣帽子的影子。是在商场玻璃门前拍的,一高一矮,靠在一起。旁边写:
“你有一个相册叫‘念念’。里面有很多我的照片。我今天才知道。我也做了一个相册,叫‘她’。里面都是你。”
她在“都是你”下面加了三个感叹号,想了想,又涂掉了一个。
第六页:空白。
她想了想,在这一页只写了一句话:“还有很多页要填。以后慢慢写。”
沈念念花了两周做完这本手帐。每天晚上在宿舍床上写写画画,台灯的光照在本子上,她低着头,一笔一划地写,有时候写完了又划掉重写。赵暖问她干嘛,她说“做作业”。林听晚看了她一眼,没有拆穿,但嘴角弯了一下。
最后她用牛皮纸包好,系上麻绳,打了一个蝴蝶结。两边的带子一样长,她比了又比,调整了好几次。
九月十二日,陆清晏生日。
沈念念到公寓的时候,门没锁。她推门进去,看到陆清晏站在厨房里,围着围裙,正在煮什么。锅里的水沸腾着,面条在热汤里翻滚,蒸汽模糊了她的脸。
“生日快乐。”沈念念站在厨房门口。
陆清晏回头看她,笑了一下。那个笑容在蒸汽里有点模糊,但眼睛里的光是清楚的。“来了?”
“嗯。”沈念念走过去,从背后抱住她,脸贴在她背上。围裙的布料有点滑,蹭着脸颊凉凉的。她能感觉到陆清晏的体温,隔着T恤和围裙透过来,温热的。“你在做什么?”
“长寿面。第一次做,可能不好吃。”陆清晏的语气和沈念念生日那天一模一样。
沈念念笑了。“你学我。”
“嗯。跟你学的。”陆清晏的声音里带着笑意。
两个人抱了一会儿,沈念念松开手,从包里拿出那个包装好的手帐本,放在餐桌上。然后回到厨房,站在陆清晏旁边,看她煮面。锅里的面条散开,沉入水底又浮起来,像在水里跳舞。
“好了。”陆清晏关了火,把面盛到碗里。汤是清的,面条整齐地码在碗里,上面卧着一个煎蛋,旁边摆着几根烫过的青菜。和沈念念生日那天一模一样。
两个人坐在餐桌前。面碗冒着热气,蛋香和面香混在一起,弥漫在小小的餐厅里。
“尝尝。”陆清晏说。
沈念念看着她,没有动筷。“你先吃。今天是你的生日。”
陆清晏愣了一下,然后笑了。她拿起筷子,夹了一根面条放进嘴里。嚼了两下,咽下去。
“好吃吗?”沈念念问。
“嗯。”陆清晏看着她,眼神很温柔,“你煮的会更好吃。”
“那下次我煮。”
“好。”
陆清晏吃完了那碗面。碗底干干净净,汤也喝完了。沈念念把礼物推到她面前,牛皮纸包着的本子在桌面上滑了一小段距离。
“生日礼物。”
陆清晏看着那个包装——牛皮纸,系着麻绳,很简单,但蝴蝶结系得很整齐。“你自己包的?”
“嗯。”沈念念的手指在桌面上轻轻敲了两下。
陆清晏拆开麻绳,动作很慢,怕弄坏。打开包装纸,是一本手帐,封面是沈念念手绘的两颗星星——一颗大,一颗小,靠在一起。星星的边缘有一点点洇墨,是水彩笔没控制好,但不影响整体。
她翻开第一页。看到那张校园的照片,看到沈念念写的字。她的手指在纸面上轻轻抚过,像是怕弄坏,指腹蹭过纸面,发出细微的沙沙声。
第二页。第三页。第四页。她一页一页地翻,没有说话。翻到奶茶那页的时候,她的手指停了一下,看着那张皱巴巴的小票,看了好几秒。翻到牵手那页的时候,她的嘴角弯了一下——沈念念画的那两只手,手指歪歪扭扭的,但十指是交缠的。
翻到第五页的时候,她的眼眶红了。泪水在眼眶里打转,但没有掉下来。
“你什么时候做的?”陆清晏问,声音有点哑。
“你不在的时候。”沈念念的声音很小。
“做了多久?”
“两周。”沈念念的手指在膝盖上攥了攥。
陆清晏合上手帐,看着沈念念。“你每天晚上在宿舍就是在做这个?”
沈念念点头。点头的动作很轻,但很确定。
陆清晏的眼眶又红了。她站起来,绕过餐桌,走到沈念念面前,弯腰抱住她。抱得很紧。手臂环着沈念念的背,手指扣在她肩胛骨的位置,下巴抵在她肩上。沈念念能感觉到陆清晏的呼吸在耳边,有点急,有点烫。
“谢谢你。”陆清晏的声音闷在沈念念的肩窝里,闷闷的,带着鼻音。
沈念念搂住她的腰,手指在她后腰上轻轻搭着。“不客气。生日礼物。”
“这是最好的生日礼物。”
沈念念笑了,把脸埋进她头发里。陆清晏的洗发水味道很好闻,淡淡的,像秋天的风,混着厨房里残留的面香。她们抱了很久,久到窗外的阳光从餐桌移到了地板上。
两个人窝在沙发上看手帐。陆清晏靠坐在沙发上,沈念念靠在她肩上。陆清晏一页一页地翻,每翻一页就停一下,看沈念念写的字,看那些小票、照片、画得歪歪扭扭的图。翻到第六页,看到那行字——“还有很多页要填。以后慢慢写。”
“以后是多久?”陆清晏问。
“你想多久就多久。”沈念念的语气很自然。
“那要一辈子。”
沈念念看着她,笑了一下。那个笑容从嘴角漫到眼睛,从眼睛漫到整张脸。“好。一辈子。”
陆清晏低下头,在沈念念额头上亲了一下。嘴唇贴上去的时候,沈念念闭上了眼睛。额头上的触感很轻,很软,像被花瓣碰了一下。
“陆清晏。”沈念念开口。
“嗯?”
“你刚才说‘这是最好的生日礼物’。比‘你’还好吗?”
陆清晏想了想。她的手指在手帐封面上轻轻摩挲,指腹蹭过沈念念手绘的那两颗星星。“不一样。你是礼物。手帐是礼物的包装。”
“什么意思?”
“你是最重要的。手帐是你送的。所以也重要。”
沈念念的耳朵红了,把脸埋进她肩膀。她把脸埋在陆清晏的肩窝里,鼻尖蹭着她的锁骨,能闻到她的味道——洗衣液的清香,混着一点点汗水的咸味,和一点点面汤的香气。
她在想——明年陆清晏生日,她要送更好的。后年更好。每一年都要比前一年好。因为陆清晏值得最好的。而她,想成为那个“最好”。
晚上,沈念念该走了。
她站在玄关换鞋,蹲下身系鞋带。鞋带系了两遍,第一遍太松,第二遍刚好。陆清晏靠在墙上,手里拿着那本手帐,手指还夹在刚才翻到的那一页。
“下周还来吗?”陆清晏问。
“来。”
“周五晚上?”
“好。”
沈念念穿好鞋,直起身,看着陆清晏。她走过去,踮起脚,在陆清晏嘴唇上亲了一下。嘴唇贴上去的时候,她停了一秒,感受到那里的温度——比自己的嘴唇暖一点。
“生日快乐。以后每个生日,我都陪你过。”
陆清晏看着她,眼神很深。那种深不是刻意营造的,是自然的,像湖水,表面平静,底下是无尽的。“好。”
沈念念拉开门,走出去。门关上的那一刻,她听到陆清晏在门后翻手帐的声音——纸页翻动,沙沙的,像秋天的叶子,又像有人在轻声说话。
她站在走廊里,笑了。走廊的声控灯亮了,白色的光照在她身上,她靠着墙站了一会儿,等心跳慢下来。
她掏出手机,打开备忘录,在《陆清晏的生日礼物》那条记录下面加了一行字:
“她说是最好的生日礼物。她说要一辈子。我也是。”
她把手机收起来,走向电梯。电梯门打开的时候,里面没有人。她走进去,看着门关上,金属门板上映出她的脸——红红的,嘴角翘着,眼睛亮亮的。
她在想,明年的礼物,她要从现在开始想。还有三百六十五天。够她慢慢准备了。