第30章 校园文里资助对象的阴郁妹妹（十五）

那个雪夜之后，时间好像被按下了快进键，又或者，是夏眠的意识感知变得迟钝、破碎，无法再拼凑起完整连贯的昼夜更替。

她大部分时间都昏睡着。清醒的片刻，也像是隔着厚重的水幕看世界，一切声音、光线、触感都变得模糊而遥远。剧烈的咳嗽像永不疲倦的潮汐，一次次将她从昏沉的浅滩卷入窒息的深海，又一次次被陆景辰用药物、拍抚和那种近乎蛮力的急救，狼狈地拖回岸边。

陆景辰几乎不眠不休。他像一台上紧了发条、却即将崩坏的机器，不知疲倦地运转在床榻、厨房和药罐之间。他的眼睛红得骇人，眼下的青黑浓重得像化不开的墨，脸颊深深地凹陷下去，整个人瘦得脱了形，只剩下那双死死锁定夏眠的眼睛，还燃烧着一种近乎非人的、执拗的光。

他不再流泪，也不再发出那些破碎的哀求。他变得异常沉默，除了必要的、简短的指令或询问，几乎不再说话。但他的动作却愈发轻柔、细致，甚至带上了一种近乎宗教仪式般的虔诚。

他会花很长时间，一点点喂她喝完一碗温度刚刚好的粥；会用温热的毛巾，极其小心地擦拭她消瘦的手脚和脸颊；会在她昏睡时，长久地、一动不动地坐在床边，握着她的手，指尖无意识地、一遍遍描摹她手背骨骼的轮廓。

空气中永远弥漫着浓重的药味，混合着炖煮补品的甜腻气息，沉闷得让人透不过气。

系统彻底沉寂了，连微弱的电流杂音都很少响起。夏眠的世界，仿佛只剩下这间被病痛和绝望填满的屋子，和陆景辰这个沉默而偏执的守护者。

偶尔，在药物带来短暂安宁的间隙，夏眠会极其费力地睁开沉重的眼皮。视线模糊地扫过房间——窗玻璃上凝结着厚厚的、浑浊的冰花，将本就惨淡的天光过滤得更加昏暗；床头柜上堆满了药瓶、水杯和散落的棉签；陆景辰有时坐在椅子上打盹，头一点一点，手里还紧紧攥着她的手，眉头即使在睡梦中也是紧锁的。

她看着他那张憔悴得近乎陌生的脸，心里那片荒芜的冻土上，偶尔会掠过一丝极其微弱、连她自己都难以辨明的情绪。

不是感动，不是怜悯。

更像是一种……茫然的不解。

为什么？

为什么要把自己折腾成这样？

为一个注定要离开的人，值得吗？

她得不到答案。意识很快又会被席卷而来的疲惫和昏沉吞没。

---

这天下午，天色难得地亮堂了一些。细弱的阳光挣扎着穿透云层和冰花，在房间里投下几道朦胧的光柱，光柱里尘埃飞舞。

夏眠从一阵并不算太剧烈的咳嗽中醒来。喉咙依旧干痒刺痛，胸口闷堵，但比起前几日那种濒死的窒息感，已经算得上是“轻松”了。

她微微偏头，看到陆景辰背对着她，站在窗边。他正用一块干净的布，一点点擦拭着玻璃上的冰花，动作很慢，很仔细，像是在进行一项极其重要的工作。

阳光落在他清瘦得几乎撑不起毛衣的肩膀上，给他周身镀上了一层毛茸茸的、虚幻的光边。他的侧脸线条在光影里显得格外清晰，也格外……疲惫寂寥。

他似乎感觉到了她的视线，擦拭的动作顿了顿，然后缓缓转过身。

四目相对。

陆景辰的眼睛在阳光下，红血丝更加清晰可怖，但眼神却奇异地平静，甚至带着一丝近乎温柔的恍惚。他走到床边，俯下身，伸手试了试她额头的温度。

“醒了？”他的声音嘶哑得厉害，却放得很轻，“口渴吗？”

夏眠看着他近在咫尺的脸，那上面每一道疲惫的纹路都清晰可见。她张了张嘴，想说什么，却只发出一声模糊的气音。

陆景辰似乎明白了。他转身去倒了温水，扶着她，让她小口小口地喝下。他的手臂依旧坚实，动作依旧小心翼翼。

喝完水，夏眠靠在他臂弯里，微微喘息。阳光照在她脸上，暖洋洋的，驱散了一些浸入骨髓的寒意。

“……今天，好像……没那么难受。”她极轻地说，声音气若游丝，几乎被自己的呼吸声掩盖。

陆景辰的身体几不可查地僵了一下。他低下头，看着她苍白得近乎透明的脸，阳光在她长长的睫毛上跳跃，映出细碎的光点。

“嗯。”他低低应了一声，声音里听不出什么情绪，只是手臂将她圈得更紧了些，“那就好。”

两人就这么静静地待了一会儿。房间里很安静，只有暖气片轻微的咝咝声。

“陆景辰。”夏眠忽然又开口，声音依旧很轻。

“嗯？”陆景辰立刻回应，目光专注地看着她。

夏眠的目光有些涣散，落在窗外那片被擦拭得清晰了些的天空上。灰蓝色的，很高，很远。

“……下雪的时候，”她断断续续地说，每个字都像是从肺里艰难地挤出来，“你说……要堆雪人。”

陆景辰的呼吸骤然一滞。

他看着她空洞望着窗外的眼睛，心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。

“是。”他听到自己干涩的声音回答，“等你好了，我们就去堆。”

夏眠的睫毛轻轻颤动了一下。她没再说话，只是依旧望着窗外，眼神空茫，像是穿透了玻璃，看向了某个更遥远、更虚无的地方。

陆景辰不敢再出声，也不敢动。他只是维持着拥抱的姿势，感受着她微弱的体温和轻浅到几乎不存在的呼吸，仿佛一松手，她就会像阳光下蒸腾的水汽一样，消失不见。

阳光缓缓移动，光柱偏移，房间里的光影发生了变化。

不知过了多久，夏眠似乎又耗尽了力气，眼皮缓缓垂下，呼吸变得绵长。

陆景辰小心地将她放平，盖好被子。他在床边站了很久，低头凝视着她沉睡的侧颜。阳光已经移开了，她的脸重新隐入阴影，显得愈发脆弱苍白。

他伸出手，指尖悬在她脸颊上方，微微颤抖，最终却只是极轻地、极轻地，拂开了她额前一缕汗湿的发丝。

然后，他转身，走出了房间。

他没有去厨房，也没有做任何事。他只是走到客厅那个狭小的、堆满杂物和药材的角落，背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上。

他把脸深深埋进膝盖里，肩膀开始剧烈地、无声地抖动。

没有哭声，只有压抑到极致的、破碎的喘息，和他紧握成拳、指甲深深掐进掌心的手。

夜幕再次降临。

陆景辰像往常一样，煮了粥，热了药，细致地喂夏眠吃完。然后，他打来热水，拧干毛巾，开始帮她擦身。

动作轻柔而熟练，避开了所有可能的尴尬，却又带着一种不容置疑的亲密。温热湿润的毛巾擦过她消瘦的肩颈、手臂、小腿……夏眠闭着眼睛，任由他摆布，身体因为虚弱和些许的不自在而微微僵硬。

擦完身，陆景辰帮她换上干净柔软的睡衣。然后，他没有像往常那样去地垫上睡，而是脱掉外衣，掀开被子，在她身边躺了下来。

床很小，两个人躺下几乎紧贴着。陆景辰侧身，小心翼翼地将她拥入怀中，让她的头靠在自己肩窝，手臂环过她纤细的腰身。

他的体温透过薄薄的衣料传来，温暖得有些烫人。他身上清冽的气息和浓重的药味混合在一起，形成一种奇特的味道，将夏眠密密实实地包裹。

夏眠的身体僵了一瞬，随即又无力地放松下来。太累了，连抗拒的念头都生不出。

陆景辰的下巴轻轻抵着她的发顶，呼吸吹拂着她的额发。

“眠眠，”他在黑暗中开口，声音低哑，却异常平静，“冷吗？”

“……不冷。”夏眠的声音闷闷的。

“嗯。”陆景辰的手臂收紧了些，将她更密实地搂在怀里，“睡吧。”

房间里重新陷入寂静。

夏眠靠在他温热的胸膛上，能清晰地听到他沉稳有力的心跳声，咚，咚，咚，像某种古老而恒定的节拍。鼻尖萦绕着他身上那股复杂的气息，耳边是他平缓的呼吸。

一种奇异的、陌生的感觉，从冰冷疲惫的躯壳深处，极其缓慢地滋生出来。

不是厌恶，不是恐惧。

而是一种……被牢牢锚定在此刻、此地的实感。

仿佛漂泊无依的灵魂，终于触碰到了某种坚实的、温暖的彼岸。即使那彼岸，可能只是另一座孤岛，甚至可能是海市蜃楼。

但她太累了，累到无法思考，无法分辨。

意识在温暖和心跳的包围下，一点点沉沦。

就在她即将彻底睡去的前一刻，她感觉到陆景辰极轻地动了一下。然后，一个温软的、干燥的吻，带着无限的小心翼翼和珍重，轻轻落在了她的额头上。

像羽毛拂过，又像烙印灼下。

“晚安，眠眠。”他的声音轻得像叹息，融化在浓得化不开的夜色里。

夏眠的睫毛，在黑暗中，几不可查地颤动了一下。

她终究没有回应，也没有睁眼。

只是在那令人安心的心跳声和温暖的怀抱里，放任自己沉入了无梦的、深不见底的睡眠。

窗外，寒风依旧。但屋子里，相拥的两个人，仿佛暂时隔绝了外面所有的寒冷与喧嚣，在一个由体温和心跳构筑的、脆弱而短暂的港湾里，获得了片刻虚幻的安宁。

而枕头套内侧，那个被折得小小的、坚硬的纸方块，依旧静静躺在那里，像一个无人知晓的秘密，也像一个沉默的倒计时。