第79章 太爷爷

林雪颖躺在床上盯着天花板，那些碎片在脑子里转来转去，拼不出完整的形状，但每一个碎片都在告诉她——这件事没那么简单。

这天晚上，她做了一个决定，这事儿得找太爷爷。有些东西，电话里说不清楚。

第二天一早，她就下楼开车。白色SUV停在楼前，玻璃上落了一层灰。

她开车路过商场附近之后，犹豫了一下，然后找好地方停车，走了进去，不多时，提着几个袋子出来了——全家桶，还有两杯奶茶。

太爷爷爱吃这些，但家里长辈不让他吃，说吃这些会导致血压高血脂也高。

上次她偷偷带他吃了一顿，被爸爸骂了半个月。

但老人家是真爱吃，上回吃汉堡的时候，眼睛都亮了，跟个小孩似的。

到太爷爷住的那个村子，开车要一个多小时。

路不好走，尤其是最后那十几里，柏油路变成了水泥路，水泥路变成了砂石路，砂石路变成了两道车辙印。

四月的乡下，路两边的杨树抽了新芽，嫩绿色的。

林雪颖把车窗摇下来一条缝，风灌进来，带着泥土翻新的气味和一点点牲畜粪的味道。

她从小闻惯了这个味道，不觉得难闻，反而觉得挺亲切的。

车颠了一个多小时，终于到了。

太爷爷的院子在村子最东头，挨着一片小树林，院墙是石头垒的，矮矮的，上面爬着干枯的丝瓜藤。

铁门开着，锈迹斑斑的，门轴有点歪，关不严实，院子里收拾得挺干净，水泥地扫过了，墙根下码着一摞劈好的柴火，旁边停着一辆老式三轮车，车斗里放着几把农具。

太爷爷林济民坐在堂屋门口的椅子上。穿着一件洗得发白的军大衣，领子竖起来，帽子没戴，花白的头发在阳光下亮得刺眼。

他靠在那张老藤椅上，半眯着眼睛，像是在打盹，又像是在晒太阳。

听见汽车的声音，他睁开眼睛，往院门口看了一眼。

看见那辆白色SUV，没什么表情。看见林雪颖从车里钻出来，他的表情变了一下——嘴角动了一下，眼睛亮了一点。

他从藤椅上坐直了，手撑着扶手。

“太爷爷！”林雪颖喊了一声，拎着袋子走过去。

太爷爷看着她，没说话，但眼睛一直在她脸上转，上上下下地看，像在检查什么。

林雪颖走到跟前，把袋子往他面前一拎。“给您带好吃的了。”

太爷爷的目光落在袋子上，他的眼睛亮了。他飞快地往院门口瞟了一眼——没人。又往隔壁院墙那边瞟了一眼——也没人。

然后他压低声音，用一种做贼一样的语气说：“快拿进来，别让隔壁那几个老头子老太太看见了。”

林雪颖笑了。“太爷爷，那几个老头子老太太可比您小了二三十岁呢。”

太爷爷瞪了她一眼。“说啥呢？你太爷老？那谁谁——东头老王家那个，比我小十五岁，去年连路都走不利索了。还有西头老李家，比我小十二，上个月住院了。我还能吃肯德基呢，谁老了？”

林雪颖赶紧顺着他说：“好好好，太爷您老当益壮，您是当代廉颇，行了吧？”

太爷爷哼了一声，但嘴角压不下去了。

林雪颖把袋子放在堂屋的木头桌子上，一样一样往外拿。

全家桶，汉堡，鸡翅，薯条，还有两杯奶茶，太爷爷坐在桌前，看着那些东西，眼睛亮得跟小孩似的。

他先拿起汉堡，撕开包装纸，咬了一大口，酱汁从另一边挤出来了，沾在他手指上。

他又咬了一口，腮帮子鼓鼓的，嚼得很开心。

林雪颖把奶茶插好吸管递过去，太爷爷接过来，吸了一口，把珍珠嚼了。“这个好。”他说，又吸了一口。

林雪颖坐在对面，看着他吃。

一个汉堡，半杯奶茶，三块鸡翅，九十七岁的人，胃口比她都好。

太爷爷对付完一个汉堡，又拿起一块鸡翅，啃得干干净净，他放下骨头，拿纸巾擦了擦手，然后看着她。

“说吧。”他说。

林雪颖愣了一下。“说什么？”

“闯什么祸了？”太爷爷的语气很平淡，像在问今天天气怎么样。

“没闯祸。”林雪颖说，“就是想您了，来看看您。”

太爷爷看着她，没说话。那种目光——不急，但就是让你没法说谎。

林雪颖从小就知道，她太爷爷看人的时候跟别人不一样，他不会瞪你，也不会逼你，就那么看着你，你自己就把实话说了。

“想我了？”太爷爷重复了一遍，语气里带着一点笑意，“想我了你妈不会带你过来？非得自己开车跑一个多小时？还带肯德基？无事不登三宝殿，这句话你没听过？”

林雪颖嘿嘿笑了一下。“什么都瞒不过您。”

“说吧。”

林雪颖想了想，开口了。“就是想听您讲故事。”

太爷爷愣了一下。“讲故事？”

“就是上次那个。”林雪颖说，“您在哈尔滨讲的那个，1957年的案子。”

太爷爷放下手里的奶茶杯，狐疑地看着她。“你大老远跑回来，就是听个故事？”

林雪颖点头。

太爷爷靠在椅背上，打量着她。

“有啥好讲的。”太爷爷说，“屁结果没有的案子。查了三年，啥也没查出来，最后还不是压箱子底了。”

林雪颖没说话，安静地等着，太爷爷看了她一眼，又看了一眼桌上的肯德基袋子，沉默了一会儿，然后开口了。

“那案子，”他说，声音比刚才低了一些，“1957年秋天，一架从莫斯科飞北京的飞机，经停哈尔滨。降落之后清点人数，少了一个，是个苏联女专家，搞机械工程的，二十出头，来中国援建的。”

他顿了顿。

“飞机上所有地方都搜了，机场搜了，附近村子，城里的旅馆，火车站，汽车站，全搜了一遍，都没有。苏联那边派了人来查，克格勃的，查了几个月，也没有。”

他的目光落在桌面上，像是在看很远的地方。

“那姑娘就那么没了，跟蒸发了一样。我们查了三年，把哈尔滨翻了个底朝天特务抓了好几个。但是那个人，一丝一毫的线索都没有。”

他沉默了。

林雪颖坐在对面，安静地听着，太爷爷说的这些，和前面两次说的差不多，但她今天听的时候，感觉不一样。

她在听每一个细节——淡金色头发，浅蓝色眼睛，二十出头，搞机械工程的，1957年秋天，每听一个词，心里就紧一下。

太爷爷说完，端起奶茶喝了一口，然后他转过头，看着林雪颖。

那目光变了，林雪颖被看得有点不自在。

“您看我干嘛？”她问。

太爷爷没回答，他继续看着她，目光从她脸上扫过，然后他开口了，声音不重，但每个字都清清楚楚。

“说吧，是不是你那个俄罗斯朋友，是那个专家的什么亲戚？”

林雪颖心里咯噔了一下，她张了张嘴，想说什么，但太爷爷没等她开口。

“上次在哈尔滨，你问我那个专家的样子，回去的路上，你一直在看你那个朋友的手机，那个头像，那个俄罗斯的姑娘。”他的语气还是平平淡淡的，“我当时没多想。但你今天又跑回来问这个案子，就这么一个九十七岁的老头子办的没破的案子，你什么时候对这个感兴趣过？”

林雪颖坐在那儿，手指攥着衣角，指节发白，太爷爷看着她那个样子，目光更清亮了。

那双眼睛，九十七年了，还是清亮的。当年在牡丹江审特务的时候，就是这双眼睛。

现在对面坐的是他重孙女，但那套东西是一样的——你在想什么，你的表情已经告诉别人了。

“是她的亲人吗？”太爷爷说，他看着她，等着。

林雪颖坐在那儿，不知道该说什么，她心里有一个声音在喊——不是亲戚，太爷爷，她可能就是那个人。

太爷爷看着她那个表情，沉默了一会儿，然后他开口了，声音比刚才轻了一些，但每个字都很清楚。

“或者，认识？”

林雪颖抬起头，看着太爷爷，老人坐在那儿，军大衣的领子竖着，花白的头发在阳光下发亮，手里还端着那杯奶茶。

林雪颖张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了，她最后只是摇了摇头。

太爷爷没追问，他端起奶茶，把最后一口喝了，放下杯子，靠在椅背上，看着院子里的阳光。

杨树的影子在地上晃，几只麻雀在墙头跳来跳去。

林雪颖坐在对面，心里乱成一团，她不知道该怎么开口，她只是坐在那儿，看着太爷爷的侧脸，阳光照在他花白的头发上，亮得刺眼。

院子里的麻雀叫了几声，扑棱棱飞走了。