第6章 五年，原来是一场戏
回程的车里，安静得能听到空调细微的出风声。
司机透过后视镜，小心地瞥了一眼后座的苏念。她侧头看着窗外，脸色是一种近乎透明的苍白，唇色也很淡，整个人像一尊易碎的琉璃美人，没有一丝生气。司机张了张嘴，最终还是把“苏小姐您是不是不舒服”的询问咽了回去。这位苏小姐，最近似乎总是这样，安静得过分。
苏念确实没有说话的兴趣。
她的脑海里，反复回放的，不是江景辰扶在沈清歌腰间的那只手，也不是他们四目相对时他眼中那抹不悦，而是这五年来，无数个被她忽略、被她自行美化、被她用“他性格如此”来强行解释的细节。
他带她去高级餐厅，却从不问她爱吃什么，点的永远是他觉得“适合她”的清淡菜式。现在想来，是不是沈清歌的口味就是如此？
他送她的所有礼物，珠宝、包包、衣物，无一例外都是冷色调，设计简约，带着一种疏离的高雅。她曾以为这是他品味卓绝，现在才懂，他只是在按照一个固定的模板填充。
他偶尔会看着她的眼睛出神，在她忍不住唤他“景辰”时，才会恍然回神，眼底有一闪而过的复杂。她曾自作多情地以为，那是他情动时的专注。原来，他只是透过她这双相似的眼睛，在看另一个人。
甚至是在床笫之间，他情动时，也从不允许她留下任何痕迹，也从不允许她过分主动。他喜欢她被动承受，喜欢她隐忍的低吟。以前她觉得这是他某种独特的癖好，现在想来，或许只是因为，沈清歌就是那样一个需要被仰望、被征服的女人。
一桩桩，一件件，原本蒙着温情面纱的往事，此刻被真相这把残酷的利刃一一挑破，露出底下血淋淋、丑陋不堪的内核。
五年。
她人生中最好的五年。
她以为的爱情，她付出的真心，她小心翼翼维护的关系……从头到尾，都只是她一个人的独角戏。
而他，是那个高高在上的观众，偶尔施舍一点掌声和关注，也不过是因为台上的人，扮相有几分像他心中的名角。
车子驶入别墅庭院，稳稳停下。
苏念推开车门，脚步有些虚浮地走了下来。午后的阳光照在这座精美的建筑上，琉璃瓦反射着刺眼的光，她却只觉得冰冷。
张妈迎了出来，看到她脸色不好，连忙上前扶她：“苏小姐，您这是怎么了？是不是中暑了？”
苏念借着她手臂的力道站稳，摇了摇头，声音轻得像羽毛：“没事，张妈，我有点累，想睡一会儿，晚饭不用叫我了。”
她挣脱张妈的手，几乎是逃也似的上了楼。
回到那个熟悉又陌生的卧室，她反锁了门，背靠着门板，身体控制不住地微微颤抖。不是伤心，而是一种被彻底愚弄后，迟来的、巨大的愤怒和屈辱。
她走到浴室，拧开水龙头，用冷水一遍遍地泼在脸上。冰冷的水刺激着皮肤，让她混乱的头脑稍微清醒了一些。
她抬起头，看着镜子里那个湿漉漉的、苍白的脸。
还是那身白裙，还是那头黑发。
可镜子里的女人，眼神却不再是过去的温顺和迷茫，而是燃着一簇冰冷的、决绝的火苗。
不能再等了。
多待一天，多扮演一天这个可笑的角色，都是对她自己的侮辱。
她擦干脸，走到衣帽间，打开了那个藏着旧物的行李箱。压缩饼干、矿泉水、洗漱用品，还有那用软布仔细包好的八千块钱现金。这些东西，是她全部的家当，是她通往自由的微薄盘缠。
她将现金拿出来，仔细数了一遍，又小心地放回原处。八千块，在一个陌生的城市，大概只够租几个月的房子，还是最差的那种。她必须尽快想到其他办法。
她的目光，再次扫过衣帽间里那些琳琅满目的衣物和配饰。除了那枚胸针，还有什么是不起眼，又能换钱的？
她的视线落在了一排摆放整齐的丝巾上。都是顶级品牌，每一条都价格不菲。她记得江景辰说过，丝巾是优雅的象征。现在想来，大概也是沈清歌喜欢的配饰吧。
她挑了几条颜色相对不那么“扎眼”、 logo 也不那么明显的真丝方巾，小心地折叠好，藏进了画册里。丝巾不像珠宝有唯一编码，更容易脱手，而且体积小，便于隐藏。
做完这一切，她将行李箱重新推回角落，用其他杂物掩盖好。
身体的疲惫感阵阵袭来，她走到床边躺下，却毫无睡意。眼睛睁得大大的，看着天花板上华丽的水晶灯。
离开，不仅仅是收拾行李那么简单。
她需要一个新的身份，至少，不能让江景辰通过身份证、银行卡这些常规手段轻易找到她。她记得以前看过的社会新闻，好像有那种不需要登记身份信息的小旅馆，但那种地方鱼龙混杂，不安全，也不是长久之计。
或许，她可以去找以前的朋友？
这个念头刚冒出来，就被她自己否定了。跟了江景辰之后，他有意无意地切断了她和过去所有朋友的联系。他说，她的世界有他就够了。现在想来，他只是不想她有任何脱离他掌控的可能和依靠。而且，五年过去，谁又知道当初的朋友变成了什么样子？她不敢冒险。
看来，只能走一步看一步了。先离开这里，找一个他意想不到的小城市安顿下来，再慢慢图谋以后。
打定主意，她心里反而安定了一些。
窗外，天色渐渐暗了下来。别墅里安静无声，江景辰还没有回来。想必，是陪着那位沈小姐，共进晚餐了吧。
苏念翻了个身，将脸埋进柔软的枕头里，鼻尖萦绕的，依旧是那令人作呕的冷冽山泉香气。
她深吸一口气，告诉自己。
再忍耐一下。
很快，很快就能彻底摆脱这一切了。
这场长达五年的、荒诞的戏，该落幕了。