第20章 哑巴人
柳莲二收拾好自己的东西，球拍袋的拉链拉好，搭在肩上。毛巾叠好，塞进侧袋。那瓶还没喝完的电解质水被他拿在手里，瓶身上凝结的水珠顺着手指往下滑。
他没有看任何人，也没有人敢看他。
那种沉默像一层看不见的膜，把所有人都隔在另一边。
然后他迈步，朝室外走去。脚步声在安静的更衣室里格外清晰。
走到门口的时候，他的脚步顿了一下。很轻微的一下。像是想回头，又像是犹豫。
但最后，他没有回头。只是推开门，走了出去。
门在身后轻轻关上。
砰。
室内的空气这才可以流通，切原赤也长长吐出一口气，第一个开口。
“好恐怖的气氛，部长和柳前辈到底怎么了？”
没有人回答他。
丸井文太换好衣服，砰的一声关上柜门，目光落在那个已经空无一人的门口，眉头皱得紧紧的。
“马上就九点了，先回去吧。”他说，声音难得没有平时的轻快，“一、二年级的，回去上课。”
紫堂玛利亚张了张嘴，想说什么，但对上丸井的眼神，又咽了回去。
他拉了拉羽雷太的袖子，两个人站起来，朝门口走去。星川大慧跟在后面，手里还抱着那个笔记本，但上面一个字都没写。
浦山椎太看了一眼留在更衣室里的三年级前辈们，吞了吞口水。
“走吧。”切原的声音从旁边传来，难得没有咋咋呼呼的。
浦山点点头，跟着他离开。
门再次关上。
五个人围成一个圈。
丸井文太靠在柜子上，一只手揉着太阳穴。刚才被幸村虐得太狠，现在脑袋还有点懵。胡狼桑原站在他旁边，表情和真田一样严肃。
仁王雅治难得没有懒洋洋地靠在哪里，而是站得笔直，灰绿色的眼睛里闪着思索的光。
柳生是几人中唯一一个坐在凳子上的，他翘着二郎腿，打量着所有人的表情。
“说吧。”真田开口，语气平静，“怎么解决？”
所有人的目光都落在他身上。
仁王沉默了两秒，然后开口：“其实柳的状态，从别墅合宿开始就很不对。”
丸井的眉头皱起来：“别墅？”
“下雨，我们被困在山上那晚。”仁王的声音难得的正经，“你们可能没注意，但我看到了。柳的眼神，从那个晚上开始就变了。”
他顿了顿，似乎在组织语言。
“在别墅里，他用自己的身体去挡子弹。”仁王说。
胡狼桑原的声音有些发闷：“那是为了保护大家……”
“对。”仁王打断他，“但正常人，在那种情况下，第一反应应该是躲。计算概率，寻找掩体，这都是正常反应。但柳不是。他直接冲上去了。用自己的身体挡在所有人后面。他是我们的同学，不是我们的监护人。”
他看向众人，那双灰绿色的眼睛里，有一种平时很少见的认真。
“那不是数据网球的风格。数据网球的核心是‘避免风险’。可柳那天做的，是‘直面死亡’。”
沉默。
丸井文太的手从太阳穴上放下来，脸色变得有些凝重。
“你是说……”他的声音有些干涩，“柳他……在求死？”
“我没那么说。”仁王摇摇头，“但他的反应，不正常。”
柳生比吕士推了推眼镜，忽然开口：
“幸存者后遗症。”
所有人的目光都转向他。
柳生的表情平静，但那双藏在镜片后面的眼睛里，闪过一丝专业的光芒。
“幸存者后遗症又称创伤后应激障碍。即PTSD。”他解释道，语气笃定，“经历过创伤事件后，个体可能会出现的一种心理障碍。症状包括闪回、回避、过度警觉、情绪麻木等等。”
他顿了顿，看向仁王：“你刚才说的那些，很符合PTSD的某些症状。过度警觉，反应异常，情绪波动……”
“情绪波动？”胡狼插嘴，“柳有什么情绪波动？三巨头一天到晚都是那张脸。”
说完意识到不对，他看向真田：“我没有别的意思。就是,”
“那就是问题所在。”柳生打断胡狼的解释，“情绪麻木，也是PTSD的典型症状之一。当一个人经历太多，他的情感系统会自动关闭，以保护自己不受进一步的伤害。表现出来的，就是‘没有表情’。”
真田的眉头皱得更紧了。
“可是柳……”丸井疑惑，“柳没有什么可以受到伤害的地方吧。”
柳生看着他，沉默了两秒。
然后他开口：“和手冢那一次。”
所有人的呼吸都顿了一下。
“见了血。”柳生说，“受伤了。很重的伤。”
他顿了顿，目光落在虚空中的某一点，像是在回忆那天的场景。
“柳被球拍碎片划伤额头的时候，血流了一脸。但他没有停下来，继续比赛，一直打到昏迷。”
丸井的声音有些发颤：“那是因为他不想输……”
“我知道。”柳生打断他，“但那样的经历，对一个人的心理，是有影响的。”
胡狼摇摇头，声音里第一次带着一丝强硬：“柳不是那样脆弱的人。他是我见过最坚强的人之一。”
柳生看着他反驳：“坚强和脆弱，不是对立的两面。”
他说：“最坚强的人，往往也是最容易受伤的人。因为他们把所有东西都扛在自己肩上，从不让人分担。”
他顿了顿。
“别墅那天的枪战，应该是激起了他对于鲜血的恐惧吧。”
仁王点点头：“有可能。那天他也挡在所有人前面，和青学那次一样。只不过那次是球拍碎片，这次是子弹。”
“两次。”丸井的声音有些发颤，“两次他都是用自己去挡……”
“三次。”真田忽然开口。
所有人都看向他。
真田压了压帽檐，阴影遮住了他的眼睛，但那个声音，低沉得像是从胸腔深处挤出来的：
“今天。幸村对他做的那些。如果他真的是ptsd，那么‘幻境’类的精神球技，只会更加严重。”
沉默。
比刚才更长的沉默。
更衣室的光线似乎亮了一些，太阳升到一定高度，整个房间里都没有阴霾。
丸井张了张嘴，想说点什么，但发现自己什么都说不出来。
胡狼低着头，一动不动。
仁王靠在墙上，灰绿色的眼睛看着天花板，不知道在想什么。
柳生推了推眼镜，没有说话。
最后，真田开口了。
“我会承担起副部长的责任。”
他的声音低沉而坚定，带着一种不容置疑的重量。
“和幸村说清楚这件事。并且配合他的工作，尽快开解柳。”
柳生看着他，那双眼睛里闪过一丝复杂的情绪。
“真田君。”他开口，语气依然平静，但比平时多了一丝认真，“PTSD不是那么容易治愈的。”
真田的眉头皱起。
“首先，我们得确定柳的诱因。”柳生说，语气像是在分析病情，“是鲜血，是枪声，还是别的什么。”
他顿了顿。
“只有找到根源，才能真正地帮助他。”
真田沉默了几秒，然后点了点头。
“我知道了。”
远处预备铃声响起。
真田看了一眼窗外：“大家先回去上课。”
“我会去找幸村。”
脚步声在走廊里渐渐远去。
丸井看着那个背影，忽然叹了口气。
“这都什么事儿啊……”
仁王从墙上直起身，拍了拍身上不存在的灰。
“走吧。”他说，“该干嘛干嘛去。”
丸井看着他：“你就不担心？”
仁王回过头，看了他一眼。
那双灰绿色的眼睛里，有一种丸井看不懂的东西。
“担心有用吗？”他说，“与其担心不如想想办法。”
他顿了顿。
“其实我有预感能解决这件事的，只有一个人。”
丸井愣了一下，然后明白了。
“部长……”
仁王没有回答，只是大步朝另一个方向走去。
柳生跟在他身后，路过丸井时，停下脚步。
“文太君。”
丸井抬头看他。
柳生推了推眼镜，语气依然平静，但那双眼睛里，有一种温和的光：
“我们每个人能做的都不一样。所以要好好想想。”
他说完，继续往前走。
丸井站在原地，看着那两个人的背影，沉默了很久。
然后他叹了口气，拍了拍胡狼的肩膀。
“走吧，我们也回去。”
胡狼点点头，跟在他身后。
更衣室里恢复了安静。
三年C组教室。
幸村精市坐在靠窗的位置，一只手撑着下巴，目光落在窗外。
午后的阳光从玻璃透进来，在他脸上投下斑驳的光影。窗外的樱花已经谢了，取而代之的是满眼的绿意。有几只麻雀在枝头跳跃，叽叽喳喳地叫着。
桌上摊着一份赛程表。
神奈川县大赛决赛。
对手是……
他的目光落在那个名字上，但心思完全不在这里。
六月份，县大赛开始。
六月底，关东大赛开始。
对手的数据、战术、弱点，柳早就列得清清楚楚。只要按计划进行，立海大夺冠的概率是100%。
这是数据。
但数据之外的东西，他没有办法计算。
比如冰帝。
今年关东大赛，冰帝会遇到一个麻烦。
不动峰。
那个从地区预选赛一路杀上来的黑马，今年会给迹部一个“惊喜”。
他想起上一世的记忆。冰帝在都大会输给不动峰，整个网球部陷入一片混乱。迹部那家伙，虽然表面上一如既往地傲慢，但私底下肯定没少受打击。
这一世……
他该提醒迹部吗？
作为对手，似乎不该多嘴。
作为……
作为朋友？
幸村的手指在桌上轻轻敲了两下。
然后他想起另一件事。
柳和迹部签的那个“十年契约”。
为了换自己在德国的治疗机会。
幸村的眼睛微微眯起。
那件事，他到现在都不知道该用什么表情面对。感激？愧疚？无奈？心疼？
都有。
又都不完全是。
柳那个家伙，平时看起来那么冷静，那么理智，那么数据至上，结果做起这种冲动的决定来，比谁都狠。
（用自己十年的自由……换我的健康……）
幸村的手指微微收紧。
（莲二，你让我怎么还？）
他深吸一口气，把目光重新落在赛程表上。
但那些数字和名字，在他眼前跳动，像是活了过来。
（我这是怎么了？）
他忽然有些烦躁。
十四岁。
他现在是十四岁。但这个身体里住着的，是经历过死亡、经历过失去、经历过太多东西的灵魂。
他以为自己已经足够成熟，足够冷静，足够掌控一切。
可是这两天，还是失控了。
幸村闭上眼睛。
窗外的麻雀还在叽叽喳喳地叫着，阳光落在他的眼皮上，一片温热。
在构筑那个幻境的时候，他是“看”得见的。
画面、声音，那些柳莲二藏了这么久的东西，像一部无声的电影，在他精神力构筑的舞台上，一帧一帧地播放。
当然无法看到全部，只是碎片化的场景。
但足够了。
足够让他拼凑出一些东西。
（办公室、电话、窗户、阳光、楼梯.......）
幸村的眉头微微皱起。
（这其中究竟哪里不对……）
————————
东京都，青春学园网球场。
场内正在进行的是校内排名赛——决定正选名额的关键战役。
球场边的铁丝网上挂着一块简陋的比分牌：D组·第3场·越前龙马 VS 海堂薰。
此刻比分是3-2，越前领先一局。
“嘶——”
海堂薰站在底线后，嘴里发出标志性的低吼。他的身体压得很低，球拍以一种诡异的角度从身侧挥出，那颗黄色的网球划出一道夸张的外旋弧线，绕过球网，直直地朝边线的死角飞去。
蛇球。
场边响起一阵低低的惊呼。
“海堂前辈的蛇球！”一年级的堀尾聪史激动地抓住身边的胜郎，“那个角度根本不可能接到——”
话音未落，一道身影已经出现在球的落点。
越前龙马的帽檐压得很低，看不清表情。但他的脚步没有丝毫犹豫，像是早就预判到了那颗球的轨迹。挥出球拍。
砰！
球被稳稳地回了过去，落点刚好是海堂反手位的死角。
“15-30。”
裁判的声音平静地响起。
堀尾的嘴张成了O型。
“那个小不点......”旁边观战的桃城武双手抱胸，嘴角微微上扬。
没有人回答他。
因为场上的比赛，正在以所有人都始料未及的方式，一点一点地，撕开所有人的认知。
不二周助和大家一起站在围网外观战，他双手抱臂，棕色的头发在风里轻轻晃动。不过他并不是再看越前龙马。
而是看手冢。
球场另一侧的长椅上，手冢国光端坐着，背挺得笔直，双手抱胸表情一如既往的平静。他的目光落在球场上，随着那颗球的轨迹移动。
没有任何表情。
但手冢的手指，正有一下没一下地，轻轻敲击着自己的手臂。
那不像是看比赛时的下意识动作。
更像是......等待什么。
球场上的比赛还在继续。
海堂薰的呼吸变得粗重起来。他的额头渗出汗珠，那件深蓝色的队服后背已经湿透了一块。
他盯着对面的越前龙马，眼睛里几乎要喷出火来。
（这个小鬼......）
（看来能用松松垮垮的球拍打败荒井果然不是偶然。）
“嘶——”他又发出一声低吼，把球高高抛起。
这一次，他的动作幅度比之前更大。球拍从身侧挥出时，带着明显的加速度，那颗球以几乎要撕裂空气的速度飞出——
还是蛇球。
但角度更刁，旋转更强，落点更偏。
场边的堀尾几乎要闭上眼睛。
然后他听到一声闷响。
砰！
越前龙马站在边线的极限位置，球拍举着，那颗球正从球拍上弹起，稳稳地飞过球网，落在海堂半场的空当里。
“30-30。”
裁判的声音响起。
海堂愣在原地。
他看着对面的越前，那个戴着白色帽子、表情没有任何变化的少年，忽然有一种奇怪的感觉。
（他......）
（他是不是在等我犯错？）
球场边，一个中年男人的目光紧紧盯着越前龙马。
井上守。
《网球月刊》的资深记者。
他的手里握着相机，但快门一次都没有按下。他就那样看着，看着那个在球场上奔跑的少年，看着那张稚嫩却平静的脸。
像。
太像了。
那种姿态，那种挥拍的方式，那种在球场上永远从容不迫的气场——
简直是一个模子里刻出来的。
井上的手微微发抖。
他想起今天早上，自己接到那个电话的时候。
“井上君，我是越前南次郎。”电话那头的声音懒洋洋的，带着一丝若有若无的笑意，“啊，你要是有空，可以去我的母校看看。有惊喜哦～”
越前南次郎。
那个名字，让井上握着电话的手都在发抖。
曾经的武士，站在世界顶点的人。十年前突然退役，从此销声匿迹。没有人知道他去了哪里，没有人知道他在做什么。
现在，他主动打电话来了。
“南次郎先生......”井上的声音有些沙哑，“您这是——”
“哎呀，别这么客气。”南次郎打断他，语气还是那副吊儿郎当的调子，“我这个老头子已经退休好久啦，但总是拒绝你的采访也挺不礼貌的。所以.......”
他顿了顿，声音忽然变得正经起来：“去青学看看吧，也许会得到你想要的。”
然后电话就挂了。
井上的目光落在球场上的越前龙马身上。
那个少年刚刚又赢下一分。海堂的蛇球被他用一记精准的反手直线球回击，落点刚好在边线上。
场边响起一阵惊呼。
井上的手终于按下快门。
咔嚓。
他低头看着相机里的那张照片：越前龙马挥拍的瞬间，阳光从他身后照过来，帽檐下的阴影里，那双眼睛亮得惊人。
他想起了南次郎当年的绰号：武士。
现在，第二代武士出现了。
“少年武士。”井上喃喃道。
想到这里，井上的嘴角微微上扬。这不是一篇普通的报道。这是一次专访的敲门砖。
这是......他职业生涯里，最重要的一次机会。
他把相机放下，从包里掏出笔记本，开始飞快地记录：
“越前龙马，一年级新生，美国少年网球大赛四连冠得主。父亲是传说中的武士——越前南次郎。今日校内排名赛，对阵二年级正选海堂薰......”
“潜力：不可估量。商业价值：★★★★★。”
功利。
他知道自己功利。
但这就是现实。网球的现实。媒体的现实。
一个传奇的儿子，本身就是传奇最好的续篇。
比赛进入第七局。
海堂薰的体力已经到了极限。他的呼吸像破风箱一样粗重，汗水模糊了视线，双腿像灌了铅。
场边，二年级的队员们沉默地看着。
他们知道海堂是什么样的人。那个每天放学后独自加训三百次挥拍的人。那个跑圈跑到呕吐还在继续的人。那个永远“嘶嘶”叫着、像毒蛇一样盯着对手的人。
他不会认输。
永远不会。
砰！
又一记蛇球。
越前追到了。
砰！
又一记扣杀。
海堂扑过去，勉强够到。
球高高弹起，落在网前。
越前已经在那里等着。
轻轻一挡。
球落在海堂的半场，滚了两圈，停下。
“Game 越前。5-2。”
裁判的声音响起。
海堂弯着腰，双手撑在膝盖上，大口喘着气。汗水一滴一滴落在球场上，洇出一小片深色的印记。
他看着对面的越前。
那个少年站在那里，表情平静，呼吸平稳，连汗都没出多少。
“喂。”海堂开口，声音沙哑，“你......你刚才，是故意让我跑的？”
越前的帽檐抬了抬，露出一双金色的眼睛。
他看着海堂，沉默了两秒。
然后他说：“前辈的蛇球，第二局之后，就对我没用了。”
海堂的瞳孔猛地收缩。
“但我一直等你变招。”越前继续说，“可你一直在打蛇球。”
他顿了顿。
“所以我就一直打回去。”
海堂愣在原地。
他想起了什么。
想起了刚才的比赛。从第三局开始，越前的每一次回球，都落在让他必须全力奔跑的位置。左边，右边，左边，右边。一球接一球，一拍接一拍。
那不是偶然。
那是故意的。
故意让他跑，故意消耗他的体力，故意让他——
（掉进自己的陷阱里。）
自己一直以为，蛇球是用来消耗对手的武器。结果到头来，被消耗的，是自己。
球场边的长椅上，不二周助的目光从手冢身上移开，落在球场上的越前龙马身上。
他的眼睛又睁开了一些。
那个一年级新生，刚刚结束一球，正在走回发球线。他的步伐很稳，姿态从容，完全没有因为领先而松懈。
（确实，是个有意思的一年级。但这就是你那天魂不守舍的原因吗？）
不二再次看向手冢。
他想起了最近的一些事。
龙崎教练频繁找手冢谈话。手冢偶尔会露出那种他看不懂的表情。还有那份据说很神秘的推荐表......