第56章 灵堂逼婚，旧约难全
那孩子的笑还钉在脑子里，我却突然想起另一件事。
“妈。”我的声音有点干，“塔楼上那些红布条……上面写的什么？”
我妈没说话。
这时候，我们俩已经走到周庄深处，两旁都是青砖白墙的院子，可她的脸色比刚才在弃婴楼前还要难看。
“妈？”
“……是生辰八字。”她的声音很轻，语气有些沉重的说，“那些孩子……养不活的，畸形胎儿，或者胎里就没了的。不能进祖坟，只能扔在那楼里。”
她顿了一下，喉结动了动。
“家里人怕他们惦记着回来，就在布条上写生辰，挂在楼外面。目的是……困住魂魄，别让他们缠上自家人。”
我胃里猛地一缩。
困住魂魄。
那些褪色的红布条，密密麻麻挂满飞檐，风一吹就飘……
那不是吊死鬼的舌头，是无数个还没长大就被丢弃的孩子的名字。
是被亲生父母亲手挂上去的锁链。
我脑子里忽然闪过一个画面。
那些布条不再是布条。
是一张张皱巴巴的小脸，发青的，发紫的，嘴唇冻裂的，眼睛还没闭上的。
它们挤在一起，挂在腐朽的木楼上，风吹雨打，没人记得。
它们看着我。
那个站在楼下的孩子，灰头土脸，脏兮兮的，可他笑了。
他为什么要笑？
是因为终于有人看见他了？
寒意从脚底板蹿上来，顺着脊背一路爬到头顶，头皮一阵发麻。
我赶紧沉下心来，把那画面从脑子里剜出去。
可那孩子的笑容像烧红的烙铁，已经印在了眼皮底下。
“到了。”我妈突然跟我说。
我抬头，眼前的景象让我心头一沉。
不远处是一扇朱漆大门，门楣上雕着精致的花鸟纹样，两侧的石鼓磨得发亮。
青砖高墙，气派得很。
可门楣上悬着两盏白灯笼，风一吹，穗子晃来晃去。
院子里传来哀乐声，唢呐吹得凄凄惨惨，混着断断续续的哭声和嘈杂的人声。
有人在办丧事。
排场很大。
妈拉了我一把，压低声音：“进去别乱说话，见了周家人要有礼数。”
我没应声。
心里像压了块石头，沉得喘不上气。
门口站着几个披麻戴孝的男人，见我们走来，立刻迎上来，客气地引路。
穿过前院，绕过影壁，进了正堂。
灵堂很大。
香烛和纸钱的味道浓得呛人，烟雾缭绕，熏得人眼睛发涩。
正中摆着一口厚重的黑漆棺材，棺前白烛摇曳，果品点心摆了几排。
棺材正上方，挂着周老爷子的遗像。
黑白的。
我抬头看了一眼，脚步顿住了。
照片里的老人似笑非笑，嘴角的弧度很微妙，说不上是笑还是别的什么表情。
可他的眼睛……他的眼睛是空的。
不是没有神采的空。
是那种明明在看着你，却什么都映不进去的空。
像两个黑洞。
我盯着那双眼睛，后背忽然一阵发凉，凉风顺着脊背往下淌。
“瑶瑶……”妈在身后轻轻掐了我一把，声音压得极低，“快行礼。”
我回过神，接过递来的香，恭恭敬敬拜了三拜，把香插进香炉。
退到一旁的时候，我扫了一眼灵堂里的人。
吊唁的人不少，男男女女站了好几排，可他们的脸上……没有悲伤。
不，也不能说完全没有。
嘴角是往下撇的，眉头是皱着的，可眼睛不对。
那些眼睛在飘，在看别处，在打量来客的穿着打扮，在互相交换眼色。
说不上来，就是他们的表情有种说不出来的怪，有点……木讷。
哀乐还在吹，唢呐声尖利得像哭。
可这满屋子的人，没有一个真的在哭。
一个管家模样的老头走过来，弓着腰，客客气气地说：“老太太您们去后厅说话。”
后厅在灵堂后面，穿过一条昏暗的走廊，推开门，安静得不像同一个世界。
外面的喧闹和哀乐被隔绝了，后厅里只有香炉里飘出的细烟，和几个人刻意压低的呼吸声。
主位上坐着一个老太太。
头发梳得一丝不苟，鬓角别着一朵白花，面容慈祥，可那双眼睛精亮，一看就是当家做主的人。
左侧坐着一个中年女人，穿着绸缎衣裳，首饰戴得齐全，只是面相刻薄，下巴微微抬着，看人的时候眼皮往下耷拉，像在打量什么不值钱的东西。
右侧坐着一个年轻人。
二十出头，清秀，书卷气很浓。
穿着一件深色的素服，衬得脸色更加苍白，是那种常年不见日光的白。
他坐在那里安安静静的，垂着眼，像一株种在阴凉处的植物，周身透着一股说不清道不明的阴柔。
我只看了一眼就别开目光。
娃娃亲。
就这个人？
我妈拉着我上前：“快叫周婆婆。”
我垂着眼喊了一声，声音干巴巴的。
周老太太上下打量了我好一会儿，脸上的笑容慢慢展开，像一朵被水泡开的干花。
“这孩子，出落得真水灵。”她声音不大，慢悠悠的，每个字都像含在嘴里嚼过了才吐出来，“你爷爷在天上看见，也该放心了。”
我不知道该说什么，只能干站着。
寒暄了几句有的没的，周老太太忽然话锋一转，语气还是那样慢悠悠的，可说出来的话却像一块石头砸进水里。
“你爷爷跟我家老头子，当年是过命的交情。”她顿了顿，目光落在我脸上，很沉，“他们早年定下的那桩事，想必你也听说了。”
我妈在我旁边僵了一下。
“老头子走之前，别的事都没交代，就念叨这一桩。”
周老太太叹了口气，那声叹息恰到好处，“说这桩事不了，他在九泉之下也闭不上眼。”
我心头一跳。
“所以我想着……”她看着我的眼睛，语气温和却不容置疑，“趁老头子还没出殡，把你们的婚事定下来。也算全了他老人家的心愿。”
灵堂里的哀乐隐隐约约传过来，唢呐声像哭又像笑。
后厅里安静极了，香炉里的烟直直地往上升，在半空中散开。
我妈脸色发僵，嘴唇动了动，余光看向我，一个字都没说出来。
我刚要开口，左边那个穿绸缎的女人忽然嗤笑了一声。
“妈，您这也太急了。”她声音尖细，像指甲划过玻璃，“人家姑娘还没说话呢。”
她转过头来看我，眼皮往下耷拉着，嘴角却往上挑，那表情说不出的刻薄。
“不过话说回来，现在这年头，门当户对还是要讲的。”
她慢悠悠地说，目光从我的脸上扫到我的衣服上，又从衣服上扫到我妈的鞋上，“柳庙村那个地方不仅贫瘠……听说最近还有点不太平。”
她的语气轻飘飘的，可每个字都像针扎在肉上。
“再说了，这桩事是老爷子在世时定的，现在老爷子都走了……”她端起茶杯，吹了吹浮沫，“有些人别借着丧事攀高枝，沾了晦气。”
我妈咬着嘴唇，没吭声。
后厅里的空气像被抽干了一样，压得人喘不上气。
我看着那个女人，心里忽然不气了。
反而觉得可笑。
“您说的是。”我开口了，声音很平静，“门当户对确实重要。”
那女人嘴角一挑，以为我服软了。
“来的路上我妈跟我提了几句，当年我爷爷奶奶都还在的时候，家里条件比周家要富裕不少，所以当年周家老爷子才主动找上我爷爷，定下这门亲事。”
我看着她，一字一句，清清楚楚，“那时候周家做扎纸生意，穷得叮当响，确实需要攀个高枝。”