第122章 他，终于走了

天还没亮，建康城就醒了。

街道两侧挤满了人，从宫门一直排到城门口。崔昭掀开车帘看了一眼，又放下了。送行的人看热闹，出征的人看前路，各有各的盼头，她的盼头不在城外。

王衍坐在她对面，朝服穿得齐整，腰间只挂了那颗木头珠子。崔昭看着那颗珠子，想起祖母。祖母走的时候把这颗珠子拆下来给他，不知道说了什么，他到现在也没开口。

她没问过。有些话，问出来了就不是那个味了。

马车停了。王衍先下去，站在车边等她。崔昭踩着小杌子下来，王衍的手托住她胳膊肘，稳稳扶了一把。朝臣们已经按品级站好了，王衍的位置在最前面。他松开她的胳膊肘，看了她一眼。“站在这里别动。”崔昭点了下头，他转身走了。

天边刚翻鱼肚白，青灰色的，像没洗干净的白绢。远处传来低沉号角声，一声接一声，从城门方向漫过来，吹得人心里发紧。

清妩站在宫墙上。这个位置能看到城外，大军出城的队伍从城门洞里涌出来，像一条灰色的河。萧景桓骑在马上，铠甲在日光下反光，玄色的披风被风吹起来，猎猎作响。

他骑得很快，从她眼皮子底下过去。她没看清他的脸，也没太在意……反正他走了。

大军走了一炷香的工夫才走完。清妩站在那里没动，风吹得她的头发散下来，黏在嘴角。她伸手拢了一下，没拢住，索性不拢了。

素兰站在她身后躬着身子：“娘娘，回去吧，风大。”

“嗯。”

“殿下该醒了，一会儿该找您了。”

清妩把手从墙上收回来。指尖沾了一层灰，灰白色的，她低头看了一眼，随手在袖子上蹭了蹭。

转身走了，步子比来时轻快了些。

他走了……终于走了。不用每天泡茶，不用坐在他对面想说什么又不能说，不用在他看过来的时候假装没看见，这些事她做得很累。现在他走了，她可以歇歇了。

可是走到甬道拐弯的地方，她的脚步忽然慢了一下。不是舍不得，是那种——习惯了每天做一件事，忽然不用做了，手不知道该往哪儿放的空。像手里一直端着一杯茶，端得太久了，茶没了，杯子被人拿走了，手还悬在那里。

她把手收回来，在袖子里攥了一下。空的。她笑了一下，不是苦笑，是那种“我还真是贱”的自嘲。恨一个人恨成了习惯，恨到人家走了反而觉得不习惯。

她把手指松开，继续往前走了。

回到宫里，萧玄策已经醒了。乳母抱着他在殿里走，他在哭，声音不大，抽抽噎噎的，像在梦里受了委屈还没缓过来。清妩伸出手，乳母把孩子递过去。萧玄策到了她怀里，哭声小了，变成哼哼唧唧的，小手攥着她的衣领。

清妩低头看着他，在他额头上轻轻亲了一下。“你父皇走了，”她说，语气很轻，“就剩咱俩了。”

萧玄策不会说话，只是把她的衣领攥得更紧了。

清妩把他抱紧了些，嘴角翘了一下。不是强撑的，是真的觉得——也许从今天起，日子会好过一点。

朝臣们跪了一地，目送萧景桓和大军走远。王衍跪在最前面，膝盖落在石砖上的声响不大。崔昭站在远处，听到的不是骨头磕石头，是他把“臣”这个字咽下去的声音……他跪了。

从今天起，除了天地君亲师，他不会再跪任何人。她不知道自己是不是第一个想到这一层的人。但她想到的时候，手指在袖子里握了一下，不是在害怕，是在确认自己是站在他这边。

大军走完了，尘土落了，号角声远了。城门还开着，像一个张开的口，不知道是在等谁回来。

王衍从朝臣队伍里出来，走到崔昭面前。她看着他，他发现她的目光里有一个东西，不是担忧，不是询问，是“我知道”。他伸出手，把她拢过来，动作不大，像是把一件易碎的东西从太阳底下挪到阴凉处，他的下巴抵在她发顶。

崔昭没躲。她垂着眼，看着地上两个人的影子叠在一起，分不清谁是谁的。他的心跳在她头顶，一下一下的，不重，但每一步都在。

“走吧，回家。”

马车往回走。崔昭靠坐在车壁上，手放在膝盖上。王衍坐在她对面，看着车帘缝里透进来的光。

“你能做你想做的事了。”崔昭平静且笃定的说。

王衍看着她。她没看他，看着两个人交握的手。他的拇指在她手背上轻轻压了一下。

“你也是。”

崔昭没接话。她把手翻过来，掌心朝上，他的掌心贴着她的手背，两个人的体温叠在一起，分不清是谁的。从城外到城内，马车走了大半个时辰。两个人没再说话，手一直扣着，谁都没松。

城门不知道什么时候关上了。灰黑色的门板合拢，门洞里暗下来，又亮了。

号角声早就停了。城外什么声音都没有了，尘土落干净了。从城门口到宣政殿到长秋宫，这一天什么都没发生。

但每个人都知道，有些东西从今天起不一样了。

正院里，崔昭坐在窗前，手里攥着一封刚送进来的密报。

纸薄，折了两折，封口处压着一道暗纹——是王衍暗线上的人送来的。她拆开，一行字，很简短：陛下赐给赵大人的那位女子，昨夜逃了，下落不明。

崔昭的手指顿了一下。她把密报又看了一遍，确认自己没有漏掉什么——没有说往哪边逃了，没有说谁在追。只是“逃了”，两个字干干净净，像一把刀切断了什么。

她把密报折起来，压在砚台底下。

逃了。人不见了，在萧景桓离京的节骨眼上。

崔昭站起来，走到窗前。风吹过来，碎发贴在脸上，她伸手拢了一下，拢到耳后，手指停在耳廓上没放下来。她在想——是谁帮的她？赵砚知不知道？

还是说，这本来就是赵砚安排的？

她把手放下来，攥住了袖口。这封信不该到她手里。王衍给她暗线的人，是为了让她在府里安心养胎，不是为了让她参与这些事，可她还是拆了。

她想知道的事，从来不会等别人告诉她。

她转身走到桌前，铺纸，磨墨。提笔写了一行字——“人往哪边去了？”

写完了，没折。墨迹还没干，她看着那几个字，忽然觉得自己在问一个不该问的问题。她放下笔，把那张纸揉成团，扔进了纸篓里。

她站在桌前，手指无意识地在桌沿上叩了几下。人不见了，在这个节骨眼上不见了。

她把手收回来，放在小腹上。肚子里动了一下，很轻，像是翻了个身。她低头看了一眼自己的肚子，没说话。

但她知道，这件事不会就这么完了。人不见了，总会再出现。

关键是——出现在谁面前。